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LETTRES DU CONCERT LÂMOUREUX 



Monsieur le Directeur d'Art el Critique^ 

Trahie par un perfide, j'ai dû, jeune en- 
core, dissimuler l'opulence de mes cheveux 
âuburn sous le bonnet rose de l'ouvreuse, 
coiffure plus difficile à porter qu'un vain 
peuple ne pense, et que ma distinction natu- 
relle a peut-être su rendre seyante. Il est 
toujours dur, pour une personne bien née, 
qui, j'ose le dire, a reçu une éducation au- 
dessus de la moyenne, d'employer ses grâces 
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à la distribution des petits bancs. Aussi au- 
rais-je difficilement supporté Tamertume de 
mojèsort, si Thumble profession que j'ai em- 
brassée, ne pouvant plus embrasser que ça, 
ne me permettait d'entendre fréquemment 
de la grande musique, aux concerts de 
M. Lamoureux. J'adore la grande musique, 
Monsieur le Directeur; elle seule peut con- 
soler de certains revers de fortune. 

Le ciel me garde de médire des critiques 
musicaux, mais il me semble que ces mes- 
sieurs — mes fonctions me laissent le loisir 
de les observer — écoutent souvent assez 
mal les morceaux dont ils doivent rendre 
compte. J'en ai vu plus d'un suivre le pré- 
lude de Tristan sur le programme que je lui 
avais remis (en échange d'une rétribution 
modeste, d'ailleurs facultative) quand l'or- 
chestre jouait un allegretto de Mendelssohn. 
Il n'en protestait pas moins avec énergie 
contre « le chromatisme exagéré du maître 
de Bayreuth. » 
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J'ajouterai que leur style vraiment bizarre 
m'a choquée maintes fois. Bref, leur exem- 
ple a dissipé toutes les hésitations, natu- 
relles à mon sexe, dont j'avais été assaillie 
au moment de prendre la plume. L'avoue- 
rai-je? Élève de la puissante M^^ Massard, 
jai fait sou ventes fois gémir les pianos du 
Conservatoire... je me flatte de mettre l'or- 
thographe mieux que le duc d'Audiffret- 
Pasquier, de l'Accadémie. . . Enfin, préposée 
au service du promenoir où se massent en 
rangs serrés les élèves de M. César- Auguste 
Franck, les wagnériens purs, je meuble ma 
mémoire des cris variés qu'ils profèrent, des 
subtiles remarques dont ils ponctuent l'exé- 
cution des morceaux. 

Ma lettre est déjà trop longue pour que je 
vous puisse raconter le concert de dimanche, 
le premier de la saison. Je vous manderai 
seulement qu'après une délicieuse sympho- 
nie de Schumann (j'adore Schumann, Mon- 
sieur le Directeur ; on dit qu'il orchestre 
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gris, moi, il me parle à Tâme), dont le 
scherzo a toute la grâce des mélodies popu- 
laires allemandes, nous avons eu l'ouverture 
de Benvenuto Cellini, de Berlioz. Nos jeunes 
élèves de Franck n'ont pas paru en goûter 
beaucoup Vécriture, comme ils disent, mais 
ils ont bien été forcés de rendre justice à sa 
verve étincelante. 

Baryton, mais chauve, M. Faure ne les a 
point enthousiasmés. Il est vrai qu'à force 
d'expression et de style il en arrive à ne 
plus même chanter en mesure — mais c'est 
un si bel homme I 

Si je les en crois, M. Lamoureux fera bien 
de .varier ses programmes, de sacrifier un peu 
moins aux gens du monde, d'écarter la mai- 
greur des concertos de Mozart {la majeur) et 
la ventripotence de Talazac, et de redonner 
quelques-unes de ces belles auditions qui 
furent la gloire de ses concerts, au Château- 
d'Eau et à l'Éden. Quel dommage que les 
cuivres soient juchés tout en haut de Tes- 
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trade, le pavillon braqué vers les specta- 
teurs ! Leur sonorité ^ue celle des cordes, et 
fait grand tort à ce fini d'exécution que 
M. Lamoureux réalise si admirablement. 
Dans les orchestres d'Allemagne, la disposi- 
tion des instruments est très différente, 
mieux pondérée en tout cas. Du reste, et 
malgré ce défaut, les exécutions de M. Co- 
lonne (j'ai essayé un mois chez lui, à la sai- 
son dernière) ne sont vraiment pas à com- 
parer aux nôtres. 

Il ne me reste plus. Monsieur le Directeur, 
qu'à exprimer mon espérance de vous voir 
accueillir, dans votre estimable Revue, les 
lignes que je me propose de vous adresser, 
chaque dimanche soir, sur le concert de la 
journée. Excusez-moi si je garde l'anonyme : 
ma position vis-à-vis de M. Lamoureux 
deviendrait trop délicate. 

Une ouvreuse du Cirque-d'Eté. 

20 octobre 1889. 
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II 



Le programme de notre dernier concert a 
été, à peu de chose près, celui du précédent^ 
c'est-à-dire d'un intérêt très inférieur à ceux 
qu'a dû payer Georges Hugo à ses prêteurs 
sémites. La symphonie en mi bémol de Schu- 
mann était remplacée — ô douleur ! — par 
îa Reformation 'Symphony de ce Pressenssé 
de Mendelssohn. C*est vous dire que nous 
avons avalé jusqu'à la garde le Chloral de 
Luther, opération extrêmement désagréable, 
vu sa trop fréquente répétition. Sans doute, 
j*aime mieux me le savoir administré par 
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8 LETTRES DE L'oUVREUSE 

Mendelssoha que par Meyerbeer, mais ça 
devient embêtant à la fin! D'ailleurs, les 
symphonies de Mendelssohn, malgré la per- 
fection de leur forme, demeurent toujours 
longues et froides. Wagner a très bien jugé 
ce piontifiant normalien de la musique en 
disant qu'il n'avait excellé que dans une 
chose, le paysage. Mendelssohn restera Fau- 
teur du Songe d\me nuit d'élé et de la Grotte 
de Fingal. 

Puisque nous parlons de la Reformations 
Symphony, je rappellerai que le motif du 
Gral se trouve textuellement dans llntro- 
duction de cette symphonie. Le chantre de 
Parsifal aurait-il plagié Mendelssohn? Il est 
certain que plusieurs des réminiscences wa- 
gnériennes (et il y en a beaucoup, Wagner 
ayant fait la synthèse de la musique mo- 
derne), dérivent de motifs dus au correct 
;raseur que vous savez. Mais ici, il est plus 
que probable que les deux auteurs se sont 
seulement rencontrés. Leur motif paraît pro- 
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LETTRES DE l' OUVREUSE 9 

venir de VAmen que Ton chante dans les 
églises catholiques de Bavière et de Saxe. 
Plusieuips de ces messieurs du promenoir 
Taffirmaient. 

Insisteraî-je sur la petite Marche militaire 
française, extraite de la Suite algérienne de 
M. Camille Saint- Saëns? Non; c'est l'inno- 
cente distraction d'un homme d'esprit : l'ins- 
trumentation en est brillante et le motif en 
est plat. Quand à M. Faure, toujours émou- 
vant et funèbre, il a chanté Plaisir d'amour 
comme il eût dit : « Messieurs, la famille ! » 
Puis il a laissé tomber, avec une cruelle len- 
teur, comme au compte-gouttes, les notes de 
cette pauvre romance de TÉtoile, — celle-là 
qui rappelle à Henry Fouquier un air de la 
Favorite! bon Wolfram d'Eschenbach, 
avais-tu prévu tous ces points d'orgue? 

L'exécution orchestrale a été parfaite. On 
nous annonce M"^« Caron pour dimanche pro- 
chain; sans doute elle nous chantera un peu 

de Reyer... Quoi qu'elle nous dise, cela nous 

1. 
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sera sûrement plus agréable que d'écouter 
je ne sais quelle danse du Tasse, triste pro- 
duit des gestations musicales de Benjamin 
Godard, — celui qui déclara le Chant de la 
Cloche et Rûbezahl aussi dénués d'idées l'un 
que l'autre ; il juryfiait alors. 

27 octobre 1889. 
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Ce n'est pas du Reyer que M"' Caron nous 
a chanté, mais du Wagner, ce qui est meil- 
leur (souvent), et du Godard, ce qui est pire 
(toujours). Quel éclectisme, Messeigneurs ! 
dlndy, d'Indy, revenez vite de TArdèche 
où vous écoutez la lointaine mélodie des 
pâtres, dans le murmure des pins déjà se- 
coués par la brise. Revenez vite : Benjamin 
vous supplante dans la faveur du maître! 
Amiens PlatOy sed magis amicus le Tasse... gé- 
missait un de nos jeunes wagnériens d'ex- 
trême gauche, Pierre de Bréville. Sérieuse- 
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ment, Vincent, revenez, il n'est que temps. 

Je ne veux médire ici de mon nouveau 
patron, non plus que du précédent, mais il 
me semble que M. Lumoureux inaugure une 
politique Colonniale (avec deux n, si vous le 
permettez, Monsieur le Directeur), que les 
âmes vouées au seul culte de TArt — j'ose 
me compter parmi celles-là — souhaite- 
raient lui voir abandonner. Majoration for- 
midable du prix des places, exhibitions de 
M. Faure et autres curiosités, voilà qui nous 
change des anciennes habitudes, les bonnes. 
Mais enfin, il ne faut pas désespérer : 
M. Lamoureux a encore plus de vingt con • 
certs devant lui. 

Un mot pourtant sur la scène de Lohengriu^ 
la seconde du deux, celle où Eisa dit son 
bonheur aux étoiles, et où la fourbe Ortrude, 
par ses hypocrites gémissements, capte la 
confiance de Tinnocente princesse. Inutile 
de vous dire que tout cela est superbe, d'une 
mélodicité luxuriante, avec un farouche éclat 
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de vengeance dans le rôle d'Ortrude, Le 
public a (( rendu ». Et les critiques, donc ! 
M. Baiier, enthousiasmé, m'a donné un louis 
pour payer son petit banc. Un peu plus, j'ai 
cru qu'il allait m'embrasser. Ce sera pour 
une. autre fois; je l'attends au prochain 
Tristan. 

Tout le monde, à l'exception de Ritégail* 
hard, s'accorde à trouver que M"* Caron est 
une tragédienne lyrique éminente, la seule 
peut-être, depuis la retraite de la Krauss, 
que Ton puisse citer (modestement, d'ail- 
leurs) après la Materna, la Vogl, la Maiten. 
Elle a bien chanté la partie d'Eisa, mais non 
cependant avec l'absolue compréhension du 
rôle. M"*« Fursch-Madi, une Ortrude capi- 
tonnée, n'a été que bonne. 

Une première audition, la Marche tzigane 
de Reyer. Elle est gentillette, peu capiteuse, 
et aurait pu être remplacée, avec avantage, 
par d'autres morceaux du même maître. Fi* 
nissons en compliments : M. Lamoureux a 
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14 LETTRES DE l'oUVREUSE 

bien fait de nous rendre la belle symphonie 
en mi bémol de Mozart. D'aucuns la trouvent 
longue ; ils ont tort. Le début en est plein 
de noblesse et Tandante a beaucoup de sen- 
timent. N'est-ce pas ? 



3 novembre 1889. 
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Ne me dénoncez pas à mon patron, je vous 
en prie, Monsieur le Directeur! Je suis une 
vraie petite folle ! On me disait tant de bien 
de M"" Augusta Holmes, M. Saint-Saëns 
l'enguirlandait en plein Rappel de louanges 
si parfumées, le Chamillac de la Revue illus- 
trée — c'jBst, m'assure-t-oUj le pseudonyme 
de M. René de Récy — la plaçait si résolu- 
ment au premier rang des « aëdes sachant 
<( mêler, sans danger d* y perdre la tête, l'Or- 
<c phée du Verbe à ces Bacchantes de Thrace, 
« souvent échevelées, qu'on appelle les Sono- 
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« rites de Torchestre » (je n'ai pas compris 
la phrase, mais elle m'a ravie), que je n'ai 
pu me tenir de courir entendre VOde triom- 
phale. J ai permuté avec une de mes cama- 
rades du Châtelet, et, de mon pied léger, 
j'ai trottiné jusqu'au temple où le flave 
Edouard officie. Funeste erreur, funeste 
erreur, fatal déli-i-i-ire ! J'en suis encore 
sourde, mais là, sourde comme M. Madier de 
Monpot. 

Quand je pense que le poussif de VÉoéne- 
ment traite M^^c Holmes de « bas bleu pré- 
tentieux ». Des bas, elle? Des bottes! Des 
bottes éperounées ! 

Ah 1 oui, elle est virile, M"^ Holmes! Vrai, 
pour l'honneur de mon sexe, il n*y en a pas 
beaucoup de cette force. Déjà Irlande était 
solide, très solide, mais ne passait pas la 
mesure. Quant aux cuivres de VOde triom- 
phale.,, enfin, le Tharsis remonte, le Rio^ 
Tinto exulte, toute la Société des Métaux est 
en liesse. Taratata ! tata ! ratata ! Ce n*est pa 
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une femme, c'est un régiment; Holmes, ou 
la Fiancée dît Cymbalier. 

De ci, de là, du Gounod, à l'entrée des 
« Arts » par exemple, et du Sellenick, 
hélas! et du Wettge, quoi encore? Mademoi- 
selle, ce n'est pas bien. Si vous n'aviez pas 
le temps de bâcler tout, il fallait, comme le 
disait Ernst, passer la main au sympathique 
Laurent de Rillé, mais il n'y a pas de hâte 
qui puisse vous excuser de vous être trom- 
pée si fort. 

Vous êtes punie, d'ailleurs, si vous avez 
vu les crapauds des fauteuils dodeliner de la 
hure (ce fracas m'a bousculé la cohésion de 
mes métaphores) à l'audition de vos chœurs 
orphéoniques, et Juda Colonne inspiré, tra- 
gique, épars, s'auréolant de mèches rebel- 
les, nager éperdument vers les choristes de 
mon sexe, par le hurlement républicain de 
cet affolant tintamarre, emmi les glousse- 
ments admiratifs des trois premières loges 
de gauche bondées de parents extasiés- . 
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Mais je reviens au concert de mon patron. 
Le croiriez- vous? ma bonne petite camarade 
prétend que les violons ont barboté dans le 
Ruisseau delà Pastorale! Heureusement elle 
ajoute que M"'® Caron a effacé cette mau- 
vaise impression en chantant à ravir avec le 
mastodontesque Vergnet le grand duo de 
Lohengrin. Cette belle scène a obtenu un 
succès colossal; ça ne m'étonne pas. Le pu- 
blic y est habitué. Il y a dix ans, il aurait 
fait la grimace; il y a vingt ans, les clefs 
seraient sorties toutes seules des poches indi- 
gnées. Cette chère Rose a aussi détaillé 
(comme par hasard) sa traditionnelle canti- 
lène Des présents de Gunther de manière « à 
faire pâlir M""' Livitinof », assurait Jean Lor- 
rmn, toujours très russe. 

Je ne vous en dis pas plus; sachez seule- 
ment que Vincent dlndy va nous revenir, 
revigoré, trempé pour )a défense des bons 
principes, et prêt, je l'espère, à présenter à 
M. Lamoureux des observations respec- 
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tueuses mais fermes, comme seul il sait les 
faire. 



• ^^B ^ a j^^^ 



Ohl c'Vincent! comro'il sait geDlicient tout dire.. 



10 novembre 1889. 
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Bien, rien, rien... moins que rien!... pas 
l'ombre d'une nouveauté, pas même un signe 
qui permette d'augurer un avenir meilleur. 
D'un éclectisme de plus en plus furieux, 
M. Laraoureux associe le sublime duo 
de Lohengrin à cette immonde ouverture de 
Patrie, digne, hélas! oh! bien digne du 
« beau » drame emprunté par M. Sardou à 
certaine chronique flamande qu'il se fit tra- 
duire en belge par Wilder, sans même ré- 
compenser d'une loge pour la première ce 
travail ingrat, c'est le cas de le dire. Nourri 
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d'une telle moelle de canard, le public s'abê- 
tit à vue d'œil : d'effroyable» dépressions 
gondolent les calvities des vieux habitués. 
J'ai envie de rendre mon petit banc. 

Où êtes -vous, vaillants hoplites, qui don- 
niez si rudement aux grands jours de ba- 
taille? Élite du promenoir, beaux éphèbes 
aux candides bravoures, où êtes-vous? Le 
Cirque est veuf de vos phalanges. . . Dimanche 
dernier, deux seulement avaient survécu, 
les deux redoutés anabaptistes, Pierre de 
Bréville et Maurice Bagès (prière de ne pas 
composer Barrés). Je les vois encore, domi- 
nant de leur haute taille attristée le gâ- 
tisme environnant, tels les deux philosophes 
du déplorable Thomas Couture. De Bréville, 
l'auteur de Sainte Rose de Lima^ l'ennemi de 
feu Bizet, l'amer censeur de Berlioz, le gen- 
tleman accompli que la peur d'être vulgaire 
(en musique, s'entend) pousse parfois à étran- 
gler les idées aussitôt qu'elles paraissent; 
d'ailleurs musicien raffiné, chercheur d'har- 
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monies rares et précieuses, élève de César 
Franck (naturellement), Bugès, amateur éru- 
dit et ténorisant, qui aurait pu Être, lui aussij 
élève de Franck! Quant aux autres élèves de 
Franck ou amis des élèveâ de Franck, dis- 
perses aux quatre coins du monde, à Co- 
lonne, peut-être! 

SU en est qui ont eu cette idée — et ma 
petite camarade me dit avoir reçu le velu 
Tiersot aux fauteuils d'orchestre du Châtelet 
— ils doivent s'en féliciter médiocrementi 
Non seulement leurs oreilles ont saigné aux 
fracas de Y Ode triomphale...^ les malheureux! 
ad angiista per AuguAtu , s*écriait le docte 
Camille Benoît^ mais ils ont ouï la Marche 
funèbre du Crépuscule dt^s Dieux, traîtreuse- 
ment intitulée Mort de Siegfried par Tastu* 
cieux Colonne, que Fon peut, décidément, 
regarder sans se sentir fier d'être Français. 
Cette exécution capitale a été souillée par des 
scènes de férocité regrettables, iStu" un signe 
du bourreau, les tubas ont odieusement bru- 
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talisé le patient; celui-ci ayant voulu chan- 
ter quelques thèmes, il y a eu un instant de 
lutte cor à cor extrêmement confuse, de 
sorte qu'il n a pas été possible de saisir le 
moment où Ton a mis les trompettes au clair. 
« Briinnhilde réveillée « n*a pu l'être que 
par le bruit; aussi son apparition dans l'or- 
chestre a semblé, à la lettre, sans motif. 

Les cuivres hésitent, vacillent; les sono- 
rités sont mal équilibrées, les thèmes ne 
chantent pas. Allons, allons, Edoardo mio, 
un peu plus de répétitions, s. v. p. 

17 novembre 1889. 
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Monsieur le Directeur, 

Vous me voyez tout épanouie. M. Lamou- 
reux vient d'opérer ce que mon cousin le 
pompier (celui de la caserne du boulevard 
Arago) appelle un changement de front. 
Après des macédoines d'une fraîcheur dou- 
teuse et Duvalienne, il nous sert un véri- 
table régal, fin et substantiel. Libre à vous 
de fredonner La donna e mo6t7^; j'avoue que 
mes rancunes féminines ne tiennent pas 
devant deux heures de bonne musique, et j'en 
veux à ces messieurs du promenoir d'avoir 
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boudé notre concert. En fait de têtes connue», 
celle d'un Boucher (d'Argis) glabre pondeur 
de romans sales, dit-on — vous pensez bien 
que je ne lis pas ces choses-là — mais point 
de jouvenceaux élèves de Franck. 

Je le sais, quelques-uns s'étaient égarés au 
Châtelet, où M. Colonne recevait son public, 
la Krauss en Tair, tout en salant avec solli- 
citude le prix de ses fauteuils. Elle a bien 
chanté, la tragique bossue, Tair de la com- 
tesse des Noces en italien, accompagnée à 
ritalienne, hélas ! Et comme elle a su inter- 
préter Théroïque immolation d'Alceste : Nonf 
ce n est pas tin sacrifice I M. Henry Kunkel- 
mann m'a fait observer, avec des yeux 
flambant de malice derrière son lorgnon, 
que le (et non la) Traiiermarsch n'était plus 
intitulé : La Mort de Siegfried, depuis ma 
dernière lettre. J'ai rougi modestement. Une 
autre remarque, toujours de lui, c'est qu'un 
hautbois s'est obstiné à miauler faux pendant 
la fin du concert, avec une cruauté dont 
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Juda s'est énervé jusqu'à arrêter net son or- 
chestre au milieu du cortège de Bacchus 
d'Excelsior (non ! de Sylvia, je confonds tou- 
jours!), sous ce prétexte gai que des gens 
osaient s'en aller pendant que tonitruaient 
les cuivres. J'accorde que les profanes avaient 
tort : ils auraient dû partir avant. 

Chez nous, on échappe aux Delibes. Et 
M. Lamoureux a d'abord conduit l'exquise 
symphonie en mi bémol de Schumann. Ro- 
bert, Robert, toi que j'aime... Ah! trop heu- 
reuse Clara Wieck! Mais tais-toi, mon cœur, 
tais-toi donc! Apprenez seulement que notre 
orchestre s'est particulièrement distingué 
dans les périlleux contrepoints du maestoso, 
et que trombones et trompettes ont su me- 
ner à bien leur redoutable tâche. 

Puis la Captive, jolie, encore que ce ber- 
liozophage de Maurice Bouchor la trouve 
« sujet de pendule » et qu'elle nous reporte 
aux plus mauvais jours du romantisme. Mais 
ça, c'est la faute au père Hugo. Le thème en 
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est expressif, la couleur instrumentale char- 
mante... Il y a bien, sous la strophe ce J'aime 
en un lit de mousse «une petite esquisse de 
boléro d'un castillan un peu Jeune France, 
Mais quoi ! ils adoraient Lara^ Manfnd et le 
Corsaire y en ces temps héroïques, truculents 
et gobeurs ! 

Je voudrais, dans Touverture de Tan- 
nhàuser^ correctement exécutée d'ailleurs, 
le mouvement un peu plus large, surtout à la 
fin, et que le premier thème fût posé de façon 
plus pleine, plus expressive, plus scandée, 
avec des respirations plus nettes* Le patron, 
qui sait fort bien l'allemand, à ce qu'a ra- 
conté Bellaîgue- à- la- barbe-dorée, pourra 
s'assurer que Wagner a insisté sur ce point 
dans les Gesammelte Schriften [Ueber die Anf- 
fûhrung des T.). Quelle merveille que cette 
ouverture, et combien nos petits raffinés au- 
raient à considérer, en la grandiose péro- 
raison, ce que devient aux mains du génie 
une simple cadence parfaite ! 
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Le Waldweben a charmé le public, jadis 
réfractaire à cette silvestre symphonie, dont 
le début pourrait bien dériver de Taccompa- 
gnement descriptif qui se développe sous les 
paroles d* Agathe : Ob mein Ohr aiich àngstlich 
lauscht. Mais je l'avoue, M. Lamoureux a 
peut-être tort de coudre ainsi Tune à l'autre 
des pages qui ne se suivent pas. Et rempla* 
cer, dans ce Waldweben^ une voix de femme 
par une flûte, diable!... 

Tous mes compliments à l'excellent Che- 
villard, qui, dans la valse des Lehrbuben, 
remplit ses fonctions de Glockenspieler avec 
une gravité toute pontificale. Je persiste à 
croire que Touverture des Maîtres chanteurs 
est toujours dépêchée trop rapidement. Il 
faudrait une carrure plus ample, plus solen- 
nelle, plus ventripotente même au motif 
initial. Au contrepoint des trois motifs — 
motif de la bannière (ou de la marche), motif 
des maîtres, 2® motif d'amour de Walther — 
on a pataugé un tout petit peu. C'est que 
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les instrumentistes, inaccoutumés à une po- 
lyphonie aussi vivante, où les diverses mé- 
lodies doivent être mises en pleine lumière, 
manquent pour les deux derniers motifs, — 
par opposition au staccato du premier — 
d'Ausdruck et de Gehalten. 

Ce sont les mots qu'employait, en cher- 
chant deux sous pour me payer son petit 
banc, oui, deux sous ! un honnête Mecklem 
bourgeois, membre du Wagnerverein de Cli- 
chy, M. le D' Hosenscheisser. 

24 noverabre 188iK 
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Comme le sable du désert, tous, dispersés, 
tous, dispersés (ter). Oui, Monsieur le Direc- 
teur ! C'est de ces messieurs du promenoir 
que je parle, et pour que la douleur me fasse 
citer du Prophète^ vous pouvez croire qu'elle 
est « immense et sans limites » comme la 
mer de Sélika. Ne m'objectez pas que j'ai 
contemplé la famille du Président; non, c'est 
flatteur, c'est décoratif, mais ce n'est pas ça 
que mon cœur désire. Et je verse des larmes 
jalouses, en songeant que ma petite cama- 
rade du Châtelet — avec quel empressement 
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elle me Ta raconté ! — a veillé, toute rose 
d'un pudique émoi, sur les opulentes four- 
rures du grand Kœchlin, sur le pardessus 
élégamment cintré de Tultra-selected Pierre 
de Bréville, sur le manteau de Bagès aux 
yeux d'odalisque, et même sur le parapluie 
de Tiersot (en-cas dernier modèle, manche 
Conservatoire, monture Ménestrel, soie éclec- 
tique, article garanti à Tusage). Ils étaient 
là, tous, Chabrier, Ernst, Bordes, Le Borne, 
Benoît, Poujaud, Servières, Vincent dlndy ! 
On eût dit un bouquet de fleurs. 

Pourtant, nous avons très bien, mais très 
bien joué V Héroïque. J'avais placé au 4« rang, 
à gauche, le critique musical d'un grand 
journal du matin; il n'a interrompu son 
somme qu'à la fameuse entrée du cor, dans 
la seconde partie de l'allégro, pour dire : 
« Aïe ! on joue faux ! » 

Pauvre gros homme, si vous aviez entendu 
gémir la clarinette dans certain trio de Vin- 
cent d'Indy (exécuté à la Société nationale 
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il y a deux ans, je crois) vous n'en seriez 
plus à souffrir d'un fragment d'accord de 
septième sur la dominante de mi bémol, — 
M"^ Landi a pleuré la perte d'Eurydice assez 
gauchement, mais l'orchestre s'est vraiment 
distingué dans les fragments des Mehter- 
singer. Après l'ouverture, puise enfin dans 
un bon mouvement, je n'ai pu me retenir de 
crier : A la bonne heure! » Si M. Lamou- 
reux voulait m'en croire, il monterait la 
symphonie de César Franck, d'une si admi- 
rable ordonnance, à part la petite redite inu- 
tile de l'exposition si lumineuse, si grave- 
ment belle. Voilà qui ramènerait ces Mes- 
sieurs du promenoir. 

Au Châtelet, le noble et consciencieux 
concerto de Lalo, avec les grands coups secs 
d'orchestre du Roi d' Ys, a plu dans son en- 
semblCi Pour s'être risqué à déclarer le 
finale peut-être écourté et le premier mor- 
ceau un peu Hymne russe, le critique de la 
Revue du^ Monde oU Von s'ennuie a reçu de 
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Willy, dans le dos, deux coups d'œil furi- 
bonds. J'ai cru que votre collaborateur allait 
saborder Camille ^ Notez que ce barbu fla- 
vescent avait déversé ses légitimes réserves, 
a voix basse j dans la trompe d^Eustache 
d'un voisin assez éloigné de votre facétieux 
critique. Ali! jeunesse, jeunesse! Dienier^ 
avec un trille supérieurement fignolé, a sou- 
levé les applaudissements forcenés de 
M"'"* Colonne et Ten a remerciée par un sou- 
rire qui a découvert son clavier buccal où 
les dièses manquent. 

Oh ! ce cruel ballet de Kubinstein! quelle 
gueur d'ennui inondait tous les visages! Le 
premier morceau ressemble à une danse du 
ventre, sans ventre ; on s'attendait pour* 
tant h la voir exécuter par M. Legouvé, 
toujours casse* noisette 1830, qui se cambrait 
dans un fauteuil au premier rang. Mais 
racadémicien nous a refusé cet intermède, 

* M. Bellaigue. [Note de V Éditeur,) 
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et il a fallu subir un second morceau qui 
rappelle vaguement les couplets des postil- 
lons dans les opérettes : Toujours en avance 
(bis) rimant avec diligence. On a sifflé; pas 
assez. 

Et c'est pour ouïr ces misères que nous 
délaissent les beaux jeunes hommes dont les 
noms blasonnent mon premier paragraphe ! 
Je les veux pourtraicturer , ces volages, 
Monsieur le Directeur. Vite, leurs noms sur 
des morceaux de programme coupés en 
carrés! je les agite dans mon bonnet rose, 
ma petite camarade va tirer, elle qui pré- 
sente toutes les conditions d'innocence re- 
quises... Benoît, Willy, Ernst et Vincent! 
Le sort a parlé. 

Benoît (Camille), la seule moustache 
rousse du groupe, qualifiée de vieille barbe 
par les adolescents nouvellement intronisés. 
Un peu hérisson, du moins à la surface. 
Signe particulier: sait lallemand, ce à 
quoi les Wagnériens ne nous avaient point 
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accoutumus ! Élève de Franck^ qu'il vénère. 
Peu pratique, essentiellement déranard^ un 
tantinet gaffeur^ sévère pour lui-même, ne 
ménage non plus personne. Tous en font 
caSj hors les sots^ en majorité d'ailleurs. 
Artiste inquiet d'esthétiquej de littérature 
et de philosophie, harmoniste calé, croit 
énergiquement que c'est arrivé. Conserve je 
ne sais quoi au Louvre, car il n'ignore 
point les arts du dessin et protège volontiers 
les Primitifs; honore de sa collaboration 
diverses revues j entre autres le Guide musical^ 
oùj sous le pseudonyme balzacien de Bal- 
thazarClatis, il a déposéaux pieds du «maître 
de Liège » une gerbe de métaphores dévo- 
tieuses: « Je sens là le triomphe inévitable 
du juste; j'y respire ratmosphère beetho^ 
venienne » pour lesquelles un franckiste 
imberbe — cet âge est sans pitié - — Ta sur- 
nommé le critique olfactif; versifie souvent, 
les jours on la musique ne rend pas. A publié 
deux volumes sur Richard Wagner, dontrun 
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eut la bonne fortune d'être éreinté par ce 
Polonais plus asphyxiant que Choubersky, 
j'ai nommé Teodor de Wyzewa. A traduit 
Faust avec un religieux respect de la forme 
et du fond. Comme musicien, a peu produit, 
mais des œuvres consciencieuses et belles, 
de tendances fort élevées, entre autres 
Cléopâtre et les Noces corinthiennes. 

De plus amples renseignements se trouve- 
ront dans un article de la Revue Indépen- 
dante pour la perpétration duquel il vient de 
remettre à Bruneau quelques notes autobio- 
graphiques dont ce fidèle ami de la vérité 
devra tempérer l'enthousiasme. 

Willy est d'un blond clairsemé, poupin, 
un peu fat, de grosses lèvres de jouisseur, 
des yeux de myope, frais encore. A eu des 
succès féminins, et le laisse savoir. En mu- 
sique, ne possède que des notions délicieu- 
sement vagues et s'extasie avec conscience 
sur des modulations qui n'existent que dans^ 
son encéphale. Soirise sous divers pseudo- 
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nymes, grîncheusement ; recherche, infati- 
gable, sur les quais, des brochures de son 
jeune temps qu'il détruit avec ivresse. 
Grand fumiste sous le ciel bleu, travaillé par 
la dégradante monomanie du calembour, il 
dépose d'épouvantables jeux de mots le long 
des partitions les plus respectées. Signe 
PARTICULIER : parle espagnol (n'est ce ^pas, 
nina?), ce qui ne lui sert qu'indirectement 
à comprendre Wagner. Ille sait et tape son 
aller ego, Ernst, des renseignements néces- 
saires, lorsqu'il doit soutenir, d'aventure, 
quelque polémique musicale contre le Wilder 
d'Art et Critique, ou construire, dans la 
Grande Revue de Paris et de Saint'Pétersbo^rg, 
un de ces articles massifs qu'il juge asse? 
solennellement ennuyeux pour les oser 
signer du nom austère et polytechnicien 
d'Henry Gauthier- Villars. 

Ernst — à vos souhaits! — est un des 
bons toqués ;du groupe. Ce qu'il a enfoncé 
de portes ouvertes et pourfendu de moulins 
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est incalculable. Très emballé, a fait deux 
bouquins dithyrambiques sur Berlioz et 
Wagner. Signe particulier: féru de Mo- 
zart et fanatique de Lalo. L'auteur du Roi 
d'Ys ronflerait en public, Ernst s'écrierait : 
«Enfin, voilà une mélodie, une vraie mé- 
lodie! Faites-en donc autant!!!» Peu ré- 
jouissant quand il est livré à ses propres 
lumières, ce Chatrian de Willy-Erckmann 
emprunte à son copain les facéties qui 
pimentent parfois sa prose. Il gesticule, il 
contredit, il rétorque, et ses joues de baby 
non sevré s'empourprent, 

Vincent d'Indy! Je ne puis, sans que les 
battements de mon cœur s'accélèrent, revoir 
ce beau ténébreux à la sombre chevelure, 
au teint pâle, aux yeux profonds !... J'aime 
étrangement sa musique, dont la saveur est 
si particulière. Elève de Franck, il doit sans 
doute beaucoup à son maître — tout le pre- 
mier il le reconnaît et s'en fait gloire — 
mais son individualité reste « très accusée». 
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pour parler comme les journalistes qui, 
d'ailleurs, consentent depuis peu à lui re- 
connaître quelque talent. Simple ouvreuse, 
peu au courant des hiérarchies académiques, 
je trouve que le titre de maître, tout uni- 
ment, ne peut être refusé au musicien fran- 
çais qui a écrit le Chant de la Cloche, la tri- 
logie instrumentale de Wallenstein, la Sym- 
phonie sur un thème populaire entendu aux 
montagnes de TArdèche, et tant de petits 
poèmes musicaux exquis, d'une couleur très 
originale, d'une facture toujours distinguée. 
Que dlndy arrive à dégager plus complète- 
ment encore sa personnalité si intéressante ; 
qu'il se soucie un peu plus, sans rien abdi- 
quer de ses principes, des sensations que 
produisent ses harmonies sur le tympan des 
auditeurs ; qu'il se défie des réminiscences 
involontaires, qui vont parfois chez lui de 
Wagner à Duparc; et, en vérité, je ne vois 
pas ce que l'on pourra trouver encore à 
redire. J'oubliais: le Serpent fut toujours 
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mauvais conseiller, môme sous le transpa- 
rent pseudonyme de Fafner. Ne faisons pas 
chanter les serpents, d'Indy mon ami, dans 
ce drame cévenol que tous attendent avec 
impatience. Et croyez que nul ne vous 
admire plus tendrement que l'inconnue qui 
signe 

Une Ouvreuse du Cirque d'Été. 

1" décembre 1889. 
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Une fois de plus, le premier acte de la 
Walkûre (la Valkyrie, comme écrit l'ami 
Wiïder) a sonné au Cirque d'Été. Quel 
triomphe! Et comme le soleil deBayreiith 
a fait pâlir le carcel de Saint-Saëns, et ton 
flambeau, Schoubert! (orthographe wildé- 
rienneV De ce mélancolique, on nous donna 
une ouverture, Rosamonde^ aussi réjouis- 
sante qu'un discours de M. Ribot; puis ce 
fut le beau Manfred de Schoumann (Victor, 
votre exemple me perdra !) dont Camille 
Bellaigue disait un jour qu'il contient toute 
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la Suisse, — c'est autrement économique 
que les billets circulaires ; après le solo de 
cor anglais, Dorel, sur un signe impératif 
du patron, s'est levé pour saluer avec une 
émotion reconnaissante. 

Un mot seulement de la symphonie en la 
extrêmement mineur, confectionnée par le 
savant compositeur A' Henry VIII, alors qu'il 
avait vingt-quatre ans à peine, — vingt- 
quatre ans, l'âge de Eoméo, Juliette! — 
Après l'audition de ce travail déjà très com- 
pliqué, où l'on sent qu'un auteur très sage 
s'est appliqué, je ne doute plus que M. Saint- 
Saëns ne soit né à un âge avancé. A vingt- 
quatre ans, produire une œuvre si correcte- 
ment ratissée, d'une élégance si académique 
(sèche comme un coup de trique, d'ailleurs) ! 
Fi donc! On a bissé le scherzo, où bien des 
cheveux périrent, coupés en quatre par cet 
impitoyable Bourget du contrepoint. Quant 
au premier morceau, sans doute à cause du 
motif principal, pris canoniquement par les 
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divers instruments, il a été applaudi avec 
2LYéc bonheur par le jouvenceau de ce nom. 

Le connaissez-vous ? Proche parent de la 
célèbre Rosa, Bonheur a reporté sur les diffé- 
rentes espèces de musiciens l'intérêt qu'elle 
témoignait aux veaux, aux cochons. Cri- 
tique amer, très schoumann^ophile (encore!), 
il a conçu pour l'infortuné Bizet une effroya- 
ble haine, et pince, sur le cadavre attristé de 
ce gendre d'Halévy, avec de Bréville pour 
danseuse, le cancan du wagnérisme irré- 
ductible. 

Une amie m'a dit avoir aperçu, non loin 
de Bonheur, la face pileuse de Tiersot; je ne 
l'ai point vue, mais j'ai remarqué l'auteur 
d'une collection commode des jugements 
portés en France sur Wagner, M. Georges 
Servières. Ce compilateur grincheux, pointu, 
l'air d'une victime hargneuse, est au fond 
incapable de méchancetés et pourvu d'idées 
assez saines. Mais il a tort de laisser croire 
qu'il n'est pas étranger à la rédaction de ces 
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lettres; je le lui prouverai. Aux premières 
se trouvait, toujours hirsute, toujours Pair 
qtiœrens quem devoret, inoflfensif pourtant, 
M. Bruneau/. 

Combien plus séduisant Foujaud le Noir, 
dont je ne me lassais pas d'admirer (en tout 
bien, tout honneur) la barbe courte et 
soyeuse, les jeux étincelants ! Franckiste et 
ami collectif de tous les élèves formés par le 
grand César, un des wagnériens les plus 
documentés et les plus gais que Ton puisse 
entendre, au promenoir, égayer un argu- 
ment d'une alerte plaisanterie, fleurir une 
discussion technique de facéties désarmantes. 
Jadis, c'était fête au Chfttelet quand les 
averses de ses lazzi pleuvaient dru sur les 
poses sibyllines d'Edouard (Descends d'ton 
trépied, hé, Colonne !) ou sur le gâtisme 
consterné des habitués. Bon monsieur Paul, 
vous avez sauvé vos amis d'eux-mêmes, 

* Il s*agit de M. Bruneau, fils. (Note de l'Éditeur.) 
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car ces chers élèves ne sont point, tous les 
jours, incroyablement folâtres; et votre rire 
clair, vos mots cinglants, vos coq-à-l'âne 
irrésistibles ont éclaté comme des fanfares 
joyeuses dans cette forêt musicale, belle, 
profonde, mais parfois un peu broussail- 
leuse. 

Certains auraient désiré le Liebeslied pris 
un peu plus vite; moi je l'aurais voulu plus 
lent, pour y entendre plus longtemps la voix 
d'En^el. 



'o^ 



Ein seFger Engel dort zii werden. 

Ce ténor plein de conscience artistique, 
talentueux au possible et qui se dépense 
sans compter, on l'a salué d'une ovation 
délirante, avec trépignements à la basse. 
Pour M™' Brunet-Lafleur, je lui conseille 
vivement de liquider, comme son homonyme 
de la Compagnie de Panama. Qu'est deve- 
nue ta passion soudaine, ô Sieglinde, et ton 
désir si féminin de vengeance, et ce trans- 
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port d'esclave martyre que TAmour va déli- 
vrer d'un maître exécré : « Sûsseste Rache 
sûhnte dann Ailes I » 

Notre orchestre a fort bien marché, sauf 
une trompette qui a joué avec une insuffi- 
sante justesse le motif de Nothung à sa pre- 
mière apparition. II m'a semblé aussi qu'un 
flâneur de hautbois était arrivé, en carabi- 
nier des Brigands, au retour de YErken- 
nungsmotiv après le monologue de Sieg- 
mund, quand Sieglinde entrebâille la porte, 
craintive. 

M. Lamoureux a fait une grimace épou- 
vantable aux seconds violons dans le 
scherzo de la symphonie de Saint-Saëns. 
Qu'eût-il dit en entendant, au Châtelet, un 
drôle de cor jouer faux maladivement, tout 
le long du septuor de Beethoven? Ma petite 
camarade, qui a le mot pour rire, m'a dit 
que ce cor devrait bien se munir de cresson 
de fontaine. 

Le public de M. Colonne n'a eu garde de 



Digitized by VjOOQIC 



- LETTRES DE L' OUVREUSE 49 

protester, ayant usé toute sa vigueur à faire 
bisser Pair diArmide que M"® Berthe de Mon- 
talant a suffisamment chanté; c'est une 
grande personne, brune, potelée comme june 
rallonge. 

8 décembre 1«89 
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Dans notre dernière séance musicale^ nous 
avons ouï les Adieux de Wotan^ cotonneuse- 
ment phrasés par Auguez, toujours chantre 
plutôt que chanteur. 

La sombre aventure, 

Auguez, 
La sombre aventure. 

Ces mêmes Adieux, parait-il^ révélés à 
Willy par les chanteurs de la Monnaie bra- 
bançonne, produisirent sur ce soiriste névro- 
pathe, malgré la trahison du traduttore Wil- 
der, des effets lacrymatoires. 
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Je connais un autre littérateur aussi dé- 
plorablement sensitif, c'est M. Francisque 
Sarcey, dont le dernier feuilleton dominical 
rappelait aux lecteurs du Temps que « nom- 
bre de braves gens — et lui tout le premier 
— ne peuvent entendre sans pleurer : Bien-- 
tôt Vherbe des champs croîtra.., » Mais lais- 
sons ces critiques-Wallace. 

Vous pensez bien que le bon Auguez, ba- 
ryton faiblard, est un peu déprimé par notre 
orchestre. Avec une pareille disposition des 
instruments, l'équilibre des sonorités est for- 
cément instable, à Tégal de celui du budget. 
Puis trompettistes et trombonistes se jettent 
sur leurs thèmes comme s'ils n'avaient pas 
mangé depuis quinze jours. Fi! Et le Feuer- 
zauber est si beau, exécuté comme il con- 
vient, n'en déplaise à ce titi académique de 
Bellaigue, qui l'a bien osé comparer à Tin- 
flammation laborieuse d'une allumette de la 
Régie! 

Que vous dirai-je encore? Les airs de bal- 
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let de M"® Chaminade sont honorables. Le 
premier, scherzettino, sent trop le piano, le 
second rappelle Espana^ de l'ami Chabrier, 
les danses hongroises et quelques chosettes 
encore; c'est le plus original des deux. Cou- 
rage, Cécile ! Quant au concerto de Tschaï- 
kowsky, il est ennuyeux, et ennuyeuse 
M"' Roger-Miclos qui le distille; je sais bien 
que, le sentant traîner en longueur, elle a, 
pour abréger, sauté une mesure; mais l'or- 
chestre, non prévenu, a paru troublé. J'al- 
lais oublier M""' Brunet-Lafleur, toujours en 
beauté, qui a susurré Rêves — première 
version de certain passage de Tristan, au 
deuxième acte, sink hemieder, Nacht der 
Liebe... 

Malgré ces attractions, malgré le duo de 
Béatrice et Bénédicte accompagné pianissimo 
pour que M"' B.-L. pût se faire entendre, 
beaucoup de vides dans la salle et personne 
au promenoir. 

Mais, à l'amphithéâtre du Châtelet, ma 



Digitized by VjOOQIC 



01 LETTRES DE L OUVREUSE 

chère petite amie a vu nos infidèles : d'Indy, 
Kœchlin, de Bré ville, Ernst, Serrurier... Le 
boufibn de l'histoire, c'est que ces jeunes sei 
gneurs se soupçonnaient réciproquement et 
assidûment d'être « l'Ouvreuse! » Oui, la- 
seule, l'unique, votre servante, enfin ! Mais, 
chers enfants, vous êtes donc atteints de la 
folie des grandeurs? Même épilé, dear Pou- 
jaud, vous me remplaceriez diflScilement; 
vous, mon petit Ernst, tout infantile et vir- 
ginal que vous êtes, je vous vois mal en 
jupons; et vous, mamelu Bagès, permettez- 
moi d'aflSrmer que mon corsage est plus élo- 
quent encore que le vôtre. Serait-ce vous, 
jeune Bordes, le chérubin du groupe, gen- 
tille frimousse que le rasoir ignore? A 
d'autres! Ou Pierre, frère de Job? ou Co- 
quard enfin, Coquard dont les Fils de Jahel 
contiendront le clou de la prochaine saison 
musicale? Certes, Arthur en bonnet rose se- 
rait irrésistible, mais, hélas! 
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Le plus beau critique du Monde 
Ne peut donner que ce qu'il a. 

Après avoir suffisamment Raffistolé la ra- 
sante symphonie de Joachira, Dans la forêt 
(applaudie comme elle est jouée, sans me- 
sure, par le public abêti de ses concerts), 
Colonne/ toujours majestueux et circulaire, 
a procédé à rouvertùre de Tannhàuser^ son 
archet servant de couteau de boucher. 
L'autre jour, à la répétition de Shylock^ 
d'Indy, qui est résolument du Midi, n'a-t-il 
pas insinué qu'en ce drame de Wagner la 
musique le gênait? Ce n'est pas une raison 
pour que le bass-tuba d'Edouard se livre à 
des sonorités aussi intempérantes; pour que 
le clarinettiste — à la splendide phrase 
cythéréenne — semble cracher dans son 
tube ; pour que les cors me fassent tant souf- 
frir (à moi, Galopeau !) ; pour que Colonne, 
centaure, mais non sans reproches, prenne le 
galop vers la fin et s'emballe... 
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Toujours délicieusement connaisseur, le 
public a couvert d'applaudissements une 
page (??) de Siegfried « qui aurait dû être in- 
téressante », selon le mot adorable du grand 
Kœchlin. Il aurait fallu siffler. Du Wagner 
ainsi désossé, charcuté, tripatouillé, c'est le 
triomphe du coq-à-l'âne, de la femme sans 
tête et du mouton à cinq pattes! Fafner- 
Colonne tuera Siegfried au lieu d'être tué par 
lui. Mieux vaut encore le Waldweben chez 
mon patron, et pourtant!... Cette exécution 
au Grand Châtelet est un meurtre juridique. 
M*** de Montalant en oiseau ! Je l'entendrai 
souvent dans mes rêves ! ce n'est pas un ros- 
signol, c est une volaille! Consolons-nous en 
remarquant que sa ravissante mélodie orni- 
thologique est, au début, presque identique 
à celle de Woglinde dans la première scène 
du Rheingold. Le rythme des Walkyriés y 
apparaît fugacement : Nun weissHch ihm auch 
da$ herrlichste Weib. Enfin, ce thème peut 
passer avec la plus grande facilité dans le 
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Schlummermotiv de Brunnhilde, celui-là qui, 
au même moment, se déroulait en vagues 
sonores dans mon Cirque adoré. 

Pour finir, on a dépecé le septuor de 
Beethoven avec tous les instruments régle- 
mentaires de torture, cordes, bois de justice, 
sans préjudice du cor du délit. La concep- 
tion, digne des singes ou des Yankees, qui 
consiste à transporter un pastel sur une toile 
de panorama, et à remplacer deux violons 
par trente, a été naturellement acclamée par 
le public de mollusques, vaguement anthro- 
pomorphes, qui s'étale sur les gradins du 
Châtelet. 

15 décembre 1889. 
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L'Influenza sévit sur mon cirque; si les 
paradisiaques hauteurs des secondes (2 fr. 
celles de côté, mais 3 fr. celles de face) sont 
toujours peuplées de mélomanes indigents 
et gobeurs, les places fashionables restent - 
inoccupées. Et le fléau à la mode tourne sa 
rage contre nos instrumentistes eux-mêmes, 
qui ont paru lamentablement enrhumés; 
leurs instruments aussi. Ce manteau de vent, 
de froidure et de pluye, joli seulement en 
ballade, étouflfe la bonne sonorité de l'or- 
chestre. 
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La première au poste, convenablement 
nantie de programmes et du « Guide des 
motifs caractéristiques pour le Wallenstein 
de M. Vincent d'Indy », je me demandais, 
inquiète^ si nos damoiseaux favoriseraient de 
leur présence le promenoir, joie ! dès deux 
heures moins le quart, voici venir Poujaud 
le Noir, dont l'œil jette des flammes, deux de 
Bréville (le troisième compte si peu !) Bagès 
comme un jardin fleuri, saint Roch Ernst et 
son compagnon fidèle Combes, Endrès sans 
épithètes, le caustique Henry Kerval (Kun- 
kelmann), compositeur de valses pour la mai- 
son (d'édition) Tellier, Tiersot plus long qu'un 
concerto de Tschaïkowsky, Kœchlin plus long 
que Tiersot, et tant d'autres, que mes yeux 
.éblouis se refuseraient à en essayer le dé- 
nombrement. Je vous signale cependant, aux 
loges, l'élégante lassitude de Robert Estienne 
de Bonnières, et l'air noble quoique enFantin 
du sympathique peintre Lerolle. 

Mes jeunes amis venaient sans doute pour 
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Wallensteiriy dont Fauteur se faisait festivaler 
à Angers, mais surtout pour la Mort de Cléo- 
pâtre^ de mon cher Camille Benoît, une pre- 
mière audition chez nous. Ce fragment, que 
M. Besson déclarait « insipide et incolore » 
(mais le mastodonte de V Événement ne soufire 
plus même la Zaïre de Véronge de la Nux), 
ce fragment est tout ce qui reste actuelle- 
ment de la partition consacrée par mon fauve 
ami aux malheurs de la souveraine qu'un 
usage immodéré de l'aspic (avis aux tarifées 
des restaurants de nuit) conduisit à une fin 
prématurée. Vous n'ignorez pas que notre 
musicien est aussi poète : « Par la vertu des 
sons enchaînés il est Mage »; quelque jour je 
livrerai à la publicité les strophes exquises, 
encore qu'allitérées, qu'il daigna m'adresser. 
Mais, dans Qéopâtre, il s'est contenté de 
prose rythmée, comme ont fait de nombreux 
musiciens, Massenet, Oflfenbach, Berlioz dans 
rÉlégie sur Robert Emmet, etc. 
Puisque j'ai nommé Berlioz, je ne cèlerai 
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pas que le sujet de votre « scène dramatique » , 
mon Camille, rappelle un peu — un peu trop 
— celui de la scène des Troyens^ où Didon, 
extralucide, prévoit l'avenir avant de tré- 
passer, Annibal son vengeur, puis le triomphe 
dernier de Rome, enfin tout Duruy. 

Passons à la musique. J'ai goûté le plus vif 
plaisir à l'entendre, à la réentendre plutôt, 
car, il y a quelques jours, j'avais reçu, galam- 
ment nouée d'une faveur rose et enrichie 
d'une dédicace... ah! Camille... l'œuvre 
transcrite pour piano par Vincent dlndy lui- 
même. Je fis soudain gémir Tivoire de mon 
Pleyel, dernier souvenir d'une époque plus 
heureuse, et, dès le début, je tressaillis 
d'aise à reconnaître le Rachewahn de la Go?- 
terdàmmerung ; vers la fin, je me laissai ber- 
cer par un doux écho du Friedensmotiv de 
Siegfried; un petit rappel d'harmonies tris- 
taniennes ne me fut pas désagréable non 
plus. Mais pourquoi épingler toutes ces 
réminiscences? Il se trouve dans la Mort de 
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Cléopâtre assez d'invention personnelle pour 
eontenter les plus difficiles^ sauf Besson, 
Zoïle obèse. 

Elle est bien de Camille^ la belle phrase 
désolée du violoncelle, si sobrement et si 
expressivement harmonisée (j'aime moins la 
courte progression harmonique sous le si ré- 
pété des trompettes annonçant l'approche 
d'Octave). Je goûte fort Tinattendu accord 
de neuvième majeure qui s'aflBrme dans le 
sursaut d'amour et d'orgueil de Cléopâtre : 
Je sens en moi d* immortelles ardeurs. Il y a un 
grand effet réalisé dans Tandante : Terre 
d'Egypte. Le motif dont le développement 
commence par un court passage canonique à 
l'octave, entre les cordes et les instruments 
à vent, fait aussi une forte impression, en- 
core qu'il soit d'un caractère quelque peu 
« déjà vu ». La partie la plus inspirée — 
— vraiment belle — est l'invocation, Dieux 
des formes mystérieuses^ et si quelques me- 
sures, vers la fin, m'ont fait penser à VInvo- 
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cation à la nature de Berlioz, ce n'est pas 
une critique, mais une fière. louange que je 
crois leur adresser. Quant à la. dernière 
phrase, sur laquelle meurt Ciéopâtré, elle 
est toute lumineuse, soutenue par de claires 
et sonores harmonies. Certain doctor alle- 
mand, déjà nommé dans une précédente 
lettre, n'a pu se tenir de grogner près de 
moi : herrlich und klangvoll ! tûchtig geschaf- 
fen, Herr Benoit t 

Nous avons eu grande joie au Wallenstein, 
Et, n'en déplaise à tous les Bellaigue du 
monde et des Deux-Mondes, c'est une œuvre 
colorée et puissante. Oh! il y aurait beau- 
coup à redire sur l'abracadabrante significa- 
tion que l'auteur prête à ses thèmes, mais 
rien ne m'amuse comme le triomphe du tem- 
pérament sur les théories. D'Indy, qui trouve 
laides et antimusicales mille et mille trou- 
vailles de Berlioz (quand il dit Tue I les autres 
crient Assomme!) a commis dans le Camp de 
Wallenstein un petit fugato courant du bas- 
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son au bass-tuba^ assurément Tune des plus 
laides choses, artistiquement ^ que Ton puisse 
entendre. Et cela est ravissant de boufibn- 
nerie! merveilleux de gaieté picaresque! 
Quel bonheur d'écouter cette œuvre si jeune 
et si vivante, grouillante avec le Camp, 
tendre, passionnée avec Max et Thécla, hé- 
roïque, sublime avec la Mort de Wallenstein. 
Là, le jeune maître a trouvé des sonorités 
prodigieuses, d'harmonieux tonnerres dignes 
des plus beaux éclats de Wagner. (Batterie 
d'ailleurs trop forte, monsieur Lamoureux.) 
Les deux thèmes essentiels sont magnifiques. 
Lorsqu'on entend le premier, celui de l'in- 
fluence des astres, avec son au-delà de mys- 
tère, sa couleur harmonique de plain-chant 
funèbre, et que le motif de Wallenstein y 
répond deux fois, comme voilé, à la clari- 
nette-basse d'abord, au cor ensuite, on a — 
tant pis, je lâche le mot I — on a la sensation 
frissonnante des chefs d'œuvre entrevus. 
Je ne puis finir ces notes sans dire qu'une 
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forte blonde, M"'® Fursch-Madi, a chanté les 
Adieux de Didon infiniment mieux que 
M™® B.-L., autrefois à rÉden. Elle est cepen- 
dant très loin encore du véritable accent. 
Ah! monsieur le Directeur, on n'est pas 
femme pour rien ! J 'ai pleuré de vraies larmes, 
dans mon coin, en écoutant cette page; cela, 
voyez-vous, c'est beau — mais beau à se 
mettre à genoux devant, surtout quand la 
voix, accompagnée par les altos, ramène le 
motif du duo d'amour. 

Ah! j'oubliais! mon patron a bien conduit 
le Vorspiel de Tristan. Mais pourquoi n'ob- 
serve-t-il jamais le belebend de la 38* mesure, 
et le zurûck-haltend de la 44°? Pourquoi ac- 
célère-t-il au ff de la 62*? Il faut que cette 
inouïe progression reste lente, et que les 
gammes des violons ne soient pas escamotées. 
Et puis on n'entend jamais nettement le 
thème lorsqu'il reprend fortissimo {sehr aus- 
drucksvoll). Quant au Vendredi-Saint de 
Parsifal^ jouer cela sans paroles, avec la cou- 
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pure du passage Wehl c'est monstrueux, 
littéralement monstrueux ! ! ï Juste punition, 
Dorel est resté aphone en finissant la grande 
phrase du hautbois, en si majeur. 

Rien de bien particulier sur le dernier con- 
cert de Colonne, consacré aux œuvres du 
Norwégien regardé comme le Grieg du relè- 
vement musical en Scandinavie. « Grand 
choix de Norwège » susurrait dans Toreille 
d'une rieuse aux yeux noirs le nommé 
Willy, ce qui ne Tempêchait pas de déclarer, 
tout haut, que « ces pages sentent bon comme 
la brise desfiords ». 

Grand voyageur, vous connaissez surtout 
le fiord du Mont-Valérieh. 

Une Ouvreuse du Cirque d'Été- 

P. S. — Pour cette fois, je ne signalerai 
pas, dans Wallensteiriy l'abominable couac du 
trombone... 
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Télégramme de la Société nationale. 

Grieg, Norwégien craintif, pas venu mal- 
gré promesse, influenzé par Colonne, s'oppo- 
sant à l'exhibition de son compositeur sur 
autre estrade que celle Châtelet. — Krauss 
exquise, acclamée dans romances Grieg sur 
paroles allemandes, qu'elle prononce mer- 
veilleusement ; gens instruits ont pris cela 
pour du norwégien. — Adagio et scherzo 
d'Anselme Vinée pour quatuor à cordes, iné- 
narrablcment ennuyeux. — Délicieuse Élégie 
de Fauré, magnifiquement exécutée par vio- 
loncelliste Liégeois. — Musique grêle de Vi- 
dal, sur vers de Bouchor d'un mysticisme 
joliet : Loin de toi je vais songeant, A tes pieds 
plus blancs que neige^ Dans leurs fins souliers 
d'argent^ vulgairement chantée par Piroïa. 
— Six très petites Pièces de Vincent dlndy, 
fort bien jouées par auteur, où se retrouve 
goguenardise à froid de wagnérien méridio- 
nal^ fertile en fumisteries ingénieuses, z. B. 
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le sermon du capucin de Wallenstein, le dis- 
cours de maître Dietrich Leerschwulst dans 
la Cloche; u. s. w. César Franck donnait le 
bras à Krauss. — On a décoré Maurice Bou- 
chor. 



22 décembre 1889. 
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Sàkerhets Tàndstickorl Du pays de Sera* 
phitâ voici venir Edward, et j'ai couru en- 
tendre au Châtelet, pour mes étrennes, ce 
dernier Grieg de la musique Scandinave, car 
mon patron montait Relâche avec un soin 
qu'il devrait consacrer à reprendre la Sym- 
phonie avec chœurs. Colonne a exhibé l'ar- 
tiste lui-même, un petit blondasse chevelu, 
crasseux, falot, moins extraordinaire pour^ 
tant que sa a dame » installée au premier 
rang du balcon et qui exhibait une croix 
pectorale (contre l'influenza sans doute) de 
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première grandeur, somptueuse, épiscopale 
et mystique au delà de toute expression. Je 
croyais relire le Rêve de M. Zola. 

Belle salle, d'ailleurs, où scintillaient ces 
messieurs du promenoir, à qui Carohis hœc 
otia fecit, comme dirait l'humaniste Benoît; 
presque tous étaient là, d'Indy au sourire 
amène, simple et affable malgré le succès 
foudroyant obtenu la veille par ses Pièces 
pour piano à la Nationale (de Bréville lui 
tournait les pages avec une émotion atten- 
tive de néophyte servant la messe aux Cata- 
combes); à ses côtés, Bagès dit la Rose-de- 
Saron, le grincheux Tiersot, Bellaîgue encore 
souffrant d'un Adagio dé Vinée subi samedi 
soir salle Pleyel, Georges Hiie, explorateur 
qui visite des pays où la musique de Mbezahl 
ne pénètre pas encore, Ernst dont un irres- 
pectueux coryza empâtait les traits si purs, 
Poujaud, baptisé désormais le Prince Noir 
(ou le Prince-sans-rire); et, dominant de sa 
face épanouie les flaccidités des vieux abon- 
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nés épandus sur les fauteuils, Fernand! ce 
qui démontre une fois de plus la véracité du 
proverbe : « Dans le royaume des aveugles, 
les Le Borne sont rois. » 

Je m'en voudrais d'oublier l'immense Laz- 
zari — telle une dixième majeure — compo- 
siteur délicat, aux goûts classiques, un peu 
pessimiste quand il juge ses jeunes confrères ; 
abandonne peu à peu ses redingotes à sous- 
pieds d'autrefois, auprès desquelles celles de 
Déroulède semblaient des smoking-jackett. 
Représentant à Paris du Wagnerverein (co- 
tisation annuelle, 5 fr.). 

L'ouverture de Coriolariy cette incompa-» 
rable merveille, n'a pas marché sans quelques 
accrocs; non plus que les fragments de la 
Symphonie inachevée de Schubert, dont le pre- 
mier surtout est remarquable. Quant à la 
Danse macabre, la roublardise m'en plaît (ohl 
ces notes pincées par la harpe et soutenues 
par le cor, au début!) Colonne agitait des 
bras de langouste épileptique : il l'a menée 
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d'un train! zig et zig et zagî... mais d'un 
train à croire qu'il avait au derrière le féroce 
Henri Deloncle, surnommé « le Texte », 
qu'il essaya vainement jadis d'amadouer par 
l'offre d'une première loge, sans réussir à lui 
faire quitter les hauteurs d'où il projetait 
clans la salle des lazzi à la panclastite. Ëa 
cette chorégraphie mortuaire, Rémy s'est 
médiocrement distingué. Au bis, surtout, 
il a grincé le thème aussi faux qu'on peut 
le souhaiter. 

Revenons à Grieg! Sa musique n'est déci- 
dément pas drôle; détestable son Bergliot 
(sujet puisé par Bjœrson dans une a Saga » 
de Uarold Haardrade, comme chacun sait) 
et son incohérent concerto pianoté par un 
professeur au nom horticultural * —qui aurait 
pu, sans soulever de protestations, se faire 
remplacer comme la veille, rue Rochechouart, 
par Diémer. Peer Gynt vaut beaucoup mieux, 

* Nous croyons savoir qu'il s*agit ici de M. de 
G reef. {Note de V Éditeur,) 
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surtout la danse de cette jolie coquine d'Ani- 
tra, qui vole Peer, suivant le conseil de 
r Apôtre : « Il faut dépouiller le vieil homme. » 
Armand Gouzien, adipeux et paterne, écou- 
tait avec des dodelinements de tête et des 
gloussements de Tétrarque émoustillé ce 
petit morceau d'une grâce serpentine, où les 
altos répondent aux premiers violons, tan- 
dis que les seconds violons accompagnent 
pizzicato^ et qu'une phrase de violoncelle ron- 
ronne par là-dessous, suffisamment languide. 
C'est adroit, et si Grieg n'est pas un maître. 
Dieu non! comme le proclament certains 
gobeurs, c'est du moins un petit-maître. 

Puisque Tannée commence, formons de/^ 
vœux ; c'est moins cher que d'envoyer des 
marrons glacés. Souhaitons aux chefs d'or-^ 
chestre de tourner moins délibérément aux 
montreurs d'ours, d'afficher des instincts 
moins israélites, et de bafouiller plus rare- 
ment dans Fexécution du Wagner; aux mu- 
siciens, de faire moins de bruit et de trouver 
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plus de motifs; aux critiques^ d'être moins 
ignares... Et je reviens à mon patron; il a 
joué Tautre jour la musique des élèves de 
Franck^ — c'est bien. Daignerait-il mainte- 
nant faire cesser un scandale qui n'a pas de 
nom^ et se rappeler que Franck lui-même 
existe? 

29 décembre 1889, 



'.'■■^ -, . Digitized by VjOOQ IC 



XII 



Monsieur le Directeur, 

Les vacances me portent à la mélancolie. 
Nos concerts me manquent. Le moustachu 
van Waefelghem laisse reposer son alto ; 
le violon de Houfflack se tait ; des araignées 
tissent leur toile dans le tuba du bon Joseph. 
Et je n'ai même plus de Châtelet pour dis- 
traire mes ennuis 1 Par bonheur, ma petite 
camarade est venue me relancer chez moi : 
entre deux tasses de thé, nous échangeons 
nos souvenirs. 

Souvenirs de l'Éden-Théâtre et du Châ- 
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teau-d'Eau, souvenirs des temps héroïques 
où l'habitude du succès n'avait pas encore 
achevé de corrompre les ultimes moelles des 
chefs d'orchestre ! Que de figures aperçues 
jadis, et, jusqu'à la saison dernière, que je 
cherche en vain maintenant au promenoir de 
mon Cirque ! 

Voici Gedalge, compositeur bénin et cram- 
pon, dont on joua quelques vagues mélodies 
EU Théâtre-Libre et qui se fit expulser cer- 
tain jour du Château-d'Eau pour avoir pro- 
testé contre les mouvements adoptés par 
mon patron dans la Symphonie en la. Voici 
Husson, autre musicien, aux athlétiques car- 
rures, infernalement pavé de bonnes inten- 
tions. Et des littérateurs : Stéphane Mal- 
larmé, poète abscons, institué mage, total, 
aux multitudes animalement procession- 
nantes derrière. A la ville, professeur d'an- 
glais, apprit d'ailleurs cette langue en la 
longue fréquentation des élèves à qui il était 
censé l'enseigner, certes I Ce pauvre Villiers 
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de risle-Adam, esprit altier, cœur large, 
noblement isolé par ses ferveurs comme par 
ses ironies... Je le vois encore, si M. Ro- 
dolphe Darzens veut bien me permettre de 
parler de lui, je le vois encore avec son œil 
bleuâtre, si profond, ses cheveux argentés 
déjà, lorsqu'il écoutait, à TÉden, dans quel- 
que coin obscur du promenoir, une sympho- 
nie de Beethoven ou une page de Wagner. 
Teodor de Wyzewa, alors caudalaire de Mal- 
larmé, rédigeait la critique des livres à la 
Revue indépendante^ où ce petit Sarcey de la 
décadence démolissait Leconte de Lisle et 
exaltait Henry de Pêne. Ce Slave insinuant 
s'est guindé jusqu'à la Revue des Deux- 
Mondes, où il est en passe de devenir le 
Bellaigue des Primitifs allemands. 

Il travaille, il publie et ne mériterait plus 
aujourd'hui ce surnom d'oblomoviste * mont- 
martrais qui le chagrine si fort. 

* Oblomov, personnage versatile et sans volonté 
du roman de Gontcharov, publié en 1858-59 dans 
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Voici Edouard Dujardîn, dit la Vierge du 
Roc ardent, en qui fleurit certain jour un 
traducteur du Rheingold, traducteur mort 
jeune, à l'approche d^un huissier dont le me- 
naça le peu libéral Wilder :« Poigne lafluente, 
humide glisse^ maudite mouille^ lèche-mar^ 
chel » Telles furent ses dernières paroles. 
Pourtant je n'oublierai pas tes costumes, 
ineffable Edouard, tes gilets de velours par- 
fois azurés, plus souvent rouge-cerise, et 
gemmés de boutons d'or ; ce pantalon gris- 
perle, à pont, que, lors de la première de la 

les Annales de la Pairie et dont le premier tome fut 
traduit en français par de vagues Charles Deulines 
à une époque où le vicomte en Melcliior n*avait pas 
encore introduit la vogue des romans russes. A la 
dernière page de ce tome I, le sympathique quand 
môme Oblomov, qui s'était réveillé à la première, 
se décide enfin à sortir du lit. Dans sa matinée, de 
successifs visiteurs, ses amis, lui ont imposé une 
demi-douzaine de plans de vie ou^ au moins, de 
journée. Mais il faudrait qu'il fût levé. 

Seconde partie non traduite : une Olga lui doime 
du montant, {Note de VÉdUeur,) 
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Walkûrey lorgnait leTout-BruxçUes, attentif 
non plus que ce complet, comment dire cela, 
.monsieur le Directeur? inconvenance d'oie, 
si vous voulez, qui horrifia M. Charles 
Lamoureux à l'unique représentation de 
Lohengrin... 

Qui mentionnerai-je encore parmi les 
absents, ou plutôt les intermittents? Al- 
phonse Benoît, musse à Reyssouze, par Pont- 
de-Vaux (Ain). Élève de Franck, il fuit Paris 
et goûte en sybarite les douceurs de la vie 
rurale. Parfois, aux longs soirs d'hiver, pour 
charmer les loisirs de la veillée, il jette né- 
gligemment sur le papier une fugue à trois 
sujets, ou l'un de ces canons à Vécrevisse où 
se complurent les contrapuntistes du vieux 
temps. Mais son cœur est resté parmi nous, 
auprès de sa Gabrielle chérie, de sa Krauss 
adorée ! Reviens donner le signal des bra- 
vos, jeune enthousiaste, après l'inévitable 
Roi des Aulnes, ou, comme tu fis en un jour 
d'éréthisme artistique, t'élancer, ivre d'en- 
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thousiasme, pareil au génie de la Bastille, 
mais combien plus moderne ! sur le mar- 
chepied du sapin que remplissait ton ange. 
Je ne puis oublier le trio furieusement 
barbu des Bonnier ; Tun est médecin, le 
second conchyliologue, le troisième archi- 
vîste-çaléographe — c'est le plus dange- 
reux. Jadis habitués des Concerts, les trois 
frères ont juré de n'y plus reparaître depuis 
qu'on y joue tant de Wagner. Pour eux, 
toute exécution est profanation. Le n^ 3 
n'est pas un wagnérien exagéré, ni même le 
plus wagnérien de tous les wagnériens : c'est 
Le Wagnérien ; Wagner lui appartient, et 
malheur à qui ose se risquer dans le domaine 
que s'est réservé cet inquiétant paléographe. 
Pour lui, Colonne et Lamoureux sont de 
grands coupables ; les élèves de Franck, des 
criminels ; Hans de WoUzogen a étudié sans 
doute les motifs, mais sans sortir du « cou- 
rant inférieur de signification » ; St. Cham- 
berlain connaît bien certaines choses, mais 
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il s'attache trop à « la matérialité des faits ». 
Il n'y a guère, à l'en croire, que M"*® Wa- 
gner ; « encore n'y comprend-elle rien )),com- 
me toutes les femmes, cosima fan tutte. D'ail- 
leurs, il divise les wagnériens en trois clas- 
ses ; les « Idiots », %d est Adolphe JuUien, 
Wilder, tous ou peu s'en faut ; les « Sympa- 
thiques », réduits à Fourcaud, Ernst et Ca- 
mille Benoît ; les « Vrais », qui sont Un. Or, 
si on lui ajoute son cofanatique Pierre, ils 
composent à eux deux un wagnérien fort 
érudit, qui a fini par savoir Tallemand et la 
musique, et qui, sur plus d un point, en re- 
montrerait à nos critiques en place, je dis 
aux plus compétents. Ces deux socialistes 
— ils sont socialistes ! — ont le mérite ca- 
pital de ne parler que de ce qu'ils connais- 
sent. Des originaux ! vous dis-je. 

5 janvier 1890. 
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C'est ma chère petite camarade du Châte- 
let, monsieur le Directeur, qui est le véri- 
table auteur de la présente, car, personnel- 
lement, je n'ai pas grand'chose à vous dire. 
Pas gai, le Cirque, avec cette abominable 
ouverture du Ruy-Blas pour lequel mon pa- 
tron a les yeux de la reine d'Espagne, dans 
le drame Victor-hugrotesque. En cette ina- 
vouable production, l'une des plus bêtes de 
Mendelssohn — aussi Bartholdi ce jour-là 
que le pénible sculpteur de ce nom ■**- les 
motifs des cordes sont d'une exaspérante 
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niaiserie, que les cuivres, pourtant énergi- 
ques, ne couvrent pas complètement ; je vous 
signale surtout une entrée de violoncelle à 
faire aboyer un chien de porcelaine. Et 
pourtant; Charles fait à ce professeur à 
lunettes de Mendelssohn une cour aussi pos- 
thume qu'inutile. Ahl monsieur Lamoureux, 
pourquoi partager sur ce piétiste odieux les 
idées enthousiastes de Bellaigue ! n'était-ce 
pas assez d'emprunter à ce littérateur élé- 
gant les opinions impertinentes qu'il professe 
sur mon pauvre César Franck ! 

En ce moment; Edouard distance Charles 
de vingt longueurs sur le turf wagnérien. 
Trop roublard pour ne pas profiter de Tocca- 
sion, Colonne laisse Lamoureux enlisé dans 
les œuvres complètes de Mendelssohn et s'é- 
crie : « A moïjSiegfried et Rheingold ! » Il dit, 
accapare Engel et Auguez, place de petits 
programmes sur les fauteuils d'orchestre. 
Qu'importent les hideurs de son exécution ? 
L'eflFet moral n'en est pas moins produit. 
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Fattitude prise, Télan donné. On m'a dit 
qu'autrefois le patron passait pour un oseur : 
aujourd'hui encore, il est bien au-dessus 
d'Edouard comme chef d'orchestre ; mais son 
audace a sombré sous les sifflets payés des li- 
gueulards patriotes massés devant TÉden 
le soir.de la première de Lohengrin. Et 
Colonne va de l'avant. Nous ne sommes pas 
au bout de nos surprises ! 

Etait-ce remords ? inquiétude ? Mais 
M, Lamoureux n'a pas conduit avec l'im- 
peccabilité qu'on admirait jadis la Fantas- 
tique^ dont le premier morceau, avec ses 
abracadabrances harmoniques, semblait hor- 
ripiler le jeune Basque Bordes qui, pourtant, 
est encore « à Tâge heureux où sans effort 
on l'aime », comme on chante dans Armide 
ou ailleurs. Dans la « Scène de bal » il a fait 
partir un hautbois une mesure trop tôt. Et 
dans la Chevauchée, horreur ! deux trombones 
impatients n'ont pu attendre leur tour pour 
mugir. Gedalge en a pâli, Gedalge, le doux 
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raseur, qui vient de finir un opéra-comique 
je pour se donner de la légèreté », à ce qu'il 
assure ; dlndy a frissonné — il trônait dans 
une loge, dédaigneux de notre promenoir ! 
— Leroux et sa femme ont souri en regar- 
dant Diémer, PfeifFer a tourmenté sa barbe 
sombre et le fossile Dancla n'a rien entendu. 
Je pourrais signaler encore que les cloches 
du Dies irœ s'accordent aussi mal que les 
participes passés dans les lettres de M^" ïes- 
sandier. Parlons plutôt du Châtelet. 

Là, belle salle : insoucieux de la haine de 
mon patron qui ne lui pardonnera jamais de 
s'être fait (àAix) festivaler par Edouard, 
Lalo écoutait la gracieuse sérénade de Na- 
mouna, au deuxième rang du balcon. 
L'affreux Joncières se signalait à Tadmira- 
tion des foules par une extraordinaire cra- 
vate bleu de Prusse. (Qu'est devenu ce pa- 
triotisme jaloux, si prompt à s'effaroucher 
jadis quand on parlait de jouer Wagner ?) Il 
buvait du lait, tandis qu'on débitait Tan- 
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dante de sa Symphonie romantique^ intermi- 
nable macaroni musical (I) que les plus ro- 
bustes estomacs rejettent avec dégoût, ce 
pauvre Yictorin, ce Ludger plutôt, 

Oar il s'appelle Ludger Rossignol ; mais, 
comprenant que, signées de ce nom gazouil- 
leur, ses inspirations falotes feraient rire, il 
s'affubla du pseudonyme de Victorin Jon- 
cières. Comme Wilder, il fut autrefois modé- 
rément enthousiaste de Wagner; actuelle- 
ment, pourvu qu'il ne soit pas question de 
représenter LoJiengrin^ il brûle sur l'autel 
de Bayreuth, en ses ardeurs] de néophyte si- 
cambre, tout ce qu'il adora jadis, y compris 
YEnfance du Christ « dont la trame est 
pauvre », assure-t-il. 

Cet essoufflé qui morigène Berlioz com- 
mit deux actes qu*il parvint à faire gaillar- 
dement reconduire par le public de l'Opéra, 
pourtant d'une indulgence comateuse. La 
Reine Berthe — dont le livret évoque les 
temps reculés « où la Gaule, pays humide et 
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paludéen^ était plus propre aux ébats des 
canards sauvages qu'au jeu régulier de nos 
libres institutions » (Augustin Thierry), — 
la Reine Berthe ne tarda pas à filer, et la mu- 
sique donne assez bien Tidée d'une époque 
rocailleuse où la loi du plus Faure était trop 
souvent la meilleure. 

Joncières signe Jennius les informations 
théâtrales de la Liberté, rédigées avec cet in- 
souci de la forme qui lui ont valu, chez les 
bons esprits, le surnom de Jennius Touvrière. 
Bêcheur assidu, il se soulage en critiques 
sans pitié, les soirs de première, des cour- 
toisies gourmées auxquelles son feuilleton 
doit s'astreindre. Il faut pourtant savoir lui 
reconnaître certaine indépendance, méritoire 
en ces temps de veules camaraderies ; on l'a 
vu tenir tête, courageusement, à l'unanimité 
de ses confrères en critique, et défendre con- 
tre eux, au besoin, telle œuvre qu'ils s'accor- 
daient à juger détestable, par exemple le 
Chevalier Jean. 
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Dans la salle, bon nombre de têtes con- 
nues: je nommerai Willy, facétieux et déco- 
ratif; puis Kœchlin aux cheveux fugitifs, 
moulé dans un superbe pantalon à carreaux 
bleus et noirs, puis Ernst épanoui, puis Ser- 
vières renfrogné, puis Halays, — encore un 
qui opère aux Débats — puis Tiersot, que 
j'aime depuis qu'il est attaqué par ce pachy- 
derme mal élevé dont les excrétions musi- 
cales emplissent les bas-fonds du Temps. A 
l'extrême droite des fauteuils de balcon, Mas- 
siac aux cheveux plats (c'est sa seule res- 
semblance avec Napoléon) prend des notes 
sur cette musique « touffue, aux extraordi- 
naires combinaisons ». Le fait est que, pour 
rester 136 mesures seulement dans le même 
ton, il faut être un modulant « extraordi- 
naire ». J'aime mieux encore l'esthète qui 
parle dans la Bataille d' « œuvre confuse 
d'harmonie imitative ». Mais laissons ces 
seigneurs. 

Un pianisticule de seize ans, joli à croquer. 
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répondant au nom macabre de Delafosse, est 
venu jouer l'admirable Concertstûck de Weber. 
Musique chevaleresque, plus jeune, après 
soixante années, que notre aimable jouven- 
ceau lui-même! Et pourtant, tout adoles- 
cent qu'il paraisse, le doux et fin Charles 
Bordes aurait l'air un peu marqué à côté de 
cet éphèbe à la chevelure ondoyante; 

[ches, 
Une espèce d'enfant, au teint rose, aux mains blan- 
Que nos wagnériens dont Tulster bat les hanches 
Prirent pour une fille habillée en garçon... 

Arrivons à Rheingold, Comment en un 
plomb vil cet or s'est-il changé? Voyons, 
Edouard, je ne vous veux pas tant de mal 
que ça. Mais, pour l'amour de Cantié, soi- 
gnez vos instruments à vent. C'est cacopho- 
nique parfois, confus presque toujours; rien 
ne sort, les couacs abondent. Déjà vous avez 
fait souffrir ma petite camarade dans l'an- 
dante de la Symphonie en ut mineur : vos 
violoncelles, aux variations, ne s'entendaient 
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guère ; le beau thème féminin a été mal dit 
par vos bois. J'ajouterai que vos timbales 
sonnent trop dur. Je sais bien que votre 
public de calicots échauflFés n'est pas très 
diflScile, et que, pour peu que vous ameniez 
vos instrumentistes à frapper le dernier ac- 
cord bien ensemble -^ ce à quoi vous excel- 
lez positivement — les galeries se livrent aux 
transports de l'admiration la plus désordon- 
née. Mais les exubérances de ces enthousias- 
mes jobards devraient-elles vous suffire? 

Pour préciser, il faut que je note la fai- 
blesse des bassons, et — similia similibus — 
les hésitations vocales du bon Auguez, tou- 
jours bénisseur, même en Alberich ; ensuite 
nous dirons l'exécution approximative des 
traits de violon, l'incertitude des cors, même 
lorsqu'ils donnent ensemble; le ratage de la 
phrase libidineusement sentimentale (pen- 
dant la poursuite) qui précède le retour en 
mi bémol de la mélodie de Woglinde: et 
puis les mouvements à la six-quatre-deux. 
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les crescendos escamotés... Cette grande 
trune de Montalant ressemble moins à une 
Rheintochter qu'à un bateau sous-marin. Du 
mi au la au-dessus des lignes, la justesse de 
ses notes élevées laisse un peu à désirer, 
mais elle paraît convaincue; c'est quelque 
chose. (Te rappelles-tu, Berthe, nos bonnes 
parties de rire chez la fleuriste du passage 
Chausson?) M"® Delorn est une Welgunde 
assez grêle, douée d'une jolie petite voix 
blanche, habillée d'une jolie petite robe rose; 
M"® de Clercq, blonde, appétissante, fre- 
donne d'une assez agréable manière. Pen- 
dant le prélude, aux galeries supérieures (?) 
quelques idiots ont fait du bruit. La faute 
en est aux cors dont les bafouillages pâteux 
a ont failli mettre le public en gaieté », 
selon Pexpression centre gauche et modérée 
du Debalter Kœchlin. 

12 janvier 1890. 
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SOCIÉTÉ NATIONALE 

Notes télégraphiques. — Bon quatuor de 
Vincent ; n'ajoutera rien à sa réputation, joli 
tout de même; surtout le finale qu'on ne 
saurait qualifier d'Indyfi'érent. — Pas trouvé 
capiteuses les mélodies de Marty, ton élève ! 
ô Massenet ! — Succès pour de Bréville dont 
Hymne à Vénus (hé! hél Pierre!) dans un 
mode on ne peut plus phrygien, mais nulle- 
ment rephrygiérant, fut chanté par deux de- 
moiselles assez en voix. — Morceau de résis- 
tance, le quintette de Castillon, œuvre de 
jeunesse, plus riche d'idées et de style que 
les œuvres très vieilles de moult jeunes. 
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Monsieur le Directeur, 

Non, je ne peux plus, je ne peux plus; 
Dieu m'est témoin que j'ai toujours fait l'im- 
possible pour prendre seule contre presque 
tous la défense du Patron. Sa brusquerie, je 
rappelais passion artistique ; quand il s'obs- 
tinait à nous emmendelssohner, laissant l'Or 
du Rhin étinceler dans la maison qui est au 
coin du quai de la Mégisserie, je me rejetais 
sur la précision et la sûreté de ce capellmeis- 
ter « rallié ». Mais après son sabotage de 



Digitized by VjOOQIC 



96 LETTRES DE l'oUVREUSE 

l'ouverture d'Egmonty j'y renonce, je ne 
peux plus ! 

Ainsi rugissait^ loin des oreilles chatouil- 
leuses de Lamoureux, « un qui veut se dé- 
tacher » (comme disait le prédécesseur de 
Boulanger à Jersey), un ex- fervent dont les 
exaspérations m'ont amusée et que je ne 
nommerai point, moi qu'on accuse d'indis- 
crétion. 

Il est un peu vrai que cet infortuné Eg- 
mont a trouvé un second duc d'Albe dans le 
patron qui, d'un geste circulaire et mou, bat- 
tait la mesure comme une mayonnaise. Aussi 
les traits bavochaient, les attaques des 
violons effrangées me couvraient de honte, 
et je froissais mes programmes, fiévreuse- 
ment, en écoutant nasiller ce grêle et piteux 
hautbois... Pauvre Aderer, vous qui étiez 
venu faire connaissance avec la musique 
destinée à « soutenir » votre crépusculaire 
adaptation à'Egmont — la Gœthedàmmerung 
— ne vous imaginez pas l'avoir entendue ; 
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c'est sa caricature que l'on vous a servie, et 
Porel lui-même pourrait vous apprendre que 
l'orchestre a raté, mais là complètement, 
l'explosion finale en fa majeur. Car il était 
là, Porel, mélomane avantageux, mais par- 
fouru cependant de distinguer un fa dièse 
d'un sol bémol, sur le piano *. 

Beaucoup mieux exécutée la Rapsodie cam- 
bodgienne — résultat inattendu de l'expan- 
sion coloniale dans l'Extrême- Orient — 
qu'écoutaient avec recueillement trois Cam- 
bodgiens (dont une Cambodgienne) déguisés 
à la française, etTiersot qui n'aime plus que 
les mélodies populaires de l'autre hémisphère. 
Elle m'a semblé très réussie, avec ses rythmes 
intéressants, l'ingénieux groupement de ses 
sonorités, et la remarquable entente des 
timbres, cette originale fantaisie indo-chi- 
noise — parfois un peu enflée, peut-être, en 

^ Nous noas empressons de proclamer que, depuis 
que cette lettre a été écrite, M. Lamoureux s'est 
ressaisi... et que les exécutions d^Egmont à l'Odéon 
n*ont rien laissé à désirer. {Note de V Éditeur,) 

6 
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ce qui concerne Tinstrumentation — où le 
premier tiième de Vallegro est d'un pitto- 
resque bien amusant. Jane m'a signalé d'un 
air ravi le dernier accord^ non pas un de ces 
vulgaires accords parfaits — comme on n^en 
voit plus qu'à la Chambre — aujourd'hui 
démodés^ mais un délicieux accord dissonant 
de septième dominante qui prouve que les 
compositeurs cambodgiens étudient les Mé- 
lodies populaires delà Grèce avec fruit. J'ima- 
gine que jeudi, à 4 heures pour le quart, les 
gens du monde qui se pressent au Conserva- 
toire (les élèves n'y vont jamais) pour écouter 
la parole familière, parfois éloquente à force 
de conviction, de Bourgault-Ducoudray, ne 
ménageront pas les applaudissements à leur 
brave professeur d'Histoire de la musique. 

J'avoue ne pas béer d'admiration devant la 
Fantastique. Certes, il a fallu un toupet gi- 
gantesque, une impudence géniale, pour 
lancer ce pétard colossal en des jours où 
régnait Boïeldieu. Je Taccorde, cette Sym- 
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fhonie déconcertante sue le génie de k pre- 
mière à la dernière note, même dans les plus 
■exécrables passages. Mais que de longueurs 
douloureuses, que d'énormes vulgarités, que 
d'harmonies désagréables, laides, irritantes! 
Que de raseries romantiques! Quelle salade 
de bals, de prairies, d'échafauds, de sor- 
cières! Cela serait intolérable sans les trou- 
vailles, l'éclat furieux de la Marche au sup- 
plice^ les facéties goyatesques du sabbat, et 
huit mesures par-ci, et seize mesure par-là, 
et un frémissement d'alto, une plainte de 
hautbois, une note de cor, le je ne sais quoi 
enfin que Berlioz a toujours eu. Je concède 
aussi que l'idée de faire traverser toute l'œu- 
vre au leitmotiv de la personne aimée est une 
de ces conceptions neuves et fécondes, réser- 
vées aux seuls artistes de grande race, aux 
maîtres. Reconnaissons pourtant que notre 
cher patron, dans l'œuvre de Berlioz, pou- 
vait singulièrement mieux choisir! Recon- 
naissons aussi qu'il pourrait jouer moins vite 
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la scène du Bal, sans cette sécheresse qui 
fait songer au piano de Diémer. 

Aurais-je oublié d'allumer ma lanterne? 
Il faut dire bien vite, pour la gouverne de 
mes galants lecteurs, que j'ai reçu une lettre 
d'un de ces messieurs du promenoir. II dit 
n'avoir pour but que « la gloire du Patron »... 
Ah! je te reconnais là, néfaste influence 
d'Alfred, toujours « sympathique », et go- 
beur comme pas un, éperdu de bonne vo- 
lonté, ruisselant de confiance, plus naïf, plus 
candide mille fois que la plus naïve d'entre 
nous! Félicitez- vous, tous, de V Enchantement 
du Vendredi' Saint — sans paroles ! ! ! Le dieu 
des Wagnériens lâchera sur vous les Bonnier 
de sa colère, car oncques ne vis plus cynique 
attentat contre une aime, une înclyte parti- 
tion ! Félicitez- vous, Paul S Alfred ^, Emma- 
nuel* aussi sans doute, et Camille * avec, 

^ M* Poujaud. {Note de VÊditeur,) 

* M. Ernst. (Note de VÊditeur,) 

3 M. Chabrier. (Note de VÊditeur,) 

* M. Benoît. [Note de VÊditeur.) 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRKS DE L^OUVREUSE 101 

n'est-ce pas? du premier acte de Tristan, 
cette sublime œuvre dramatique, laquelle, 
au concert (ce n'est d'ailleurs pas la faute du 
patron) est bien la chose la plus rasante qui 
soit. 

' Mais puisque vous avez la foi solide, tâ- 
chez aussi d'avoir le bras long : unissez vos 
efforts, beaux jeunes gens, pour décider 
notre seigneur et maître à convoquer au 
plus vite M°^® Materna, et à nous donner la 
Mort (ïlsolde ou la dernière scène du Crépus- 
cule des Dieux. Je serai la première à m'en 
réjouir, et crierai, plus fort encore que l'autre 
jour : « A la bonne heure ! » 

Nouvelles du Chatelet: Outre une sau- 
vage exécution de Rheingold, ma petite ca- 
marade a écouté avec joie deux morceaux 
de Bach, Edouard, cédant aux lamentations 
de G. Remy, a mis au programme une jolie 
Gavotte du vieux Sébastien, et la magnifique 

Sarabande^ si mélodique, si expressive ! Notre 

6. 
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Guillaume s'est distingué, à la satisfaction 
générale. On m'apporte quelques noms d'au- 
diteurs, Coquard, Lazzari, Bonheur, Dié- 
mer^ Georges HUe, le peintre Azambre ^, qui 
prépare de la Musique de chambre pour le 
Salon et vient chercher dans le public des 
têtes d^expression ! 

* Élève de MM. Bouguereau et T. Robert-Fleury. 

[Note de V Éditeur,) 



19 Janvier 1890. 
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Belle^ très belle exécution : M. Lamoureux 
a joué la symphonie en ut mineur du cher 
Ludwig ainsi qu'aux plus beaux jours. Grand 
et légitime succès. 

Agacées par la température énervante, les 
chanterelles claquaient l'une après l'autre, 
si bien que le prélude de Lohengrin s'est ter- 
miné par un solo de violon, effet que Wagner 
n'avait pas prévu et dont le patron semblait 
modérément réjoui. 

Peu de têtes connues; aux fauteuils Geor- 
ges Hiie, somnolent, à ce qu'il m'a semblé ; 
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le beau Marsick, aux cheveux éperdus; Her- 
mann, autre violoniste moins beau ; bébé 
Pierné et son menin Leduc. Leroux exhibait 
au parquet sa belle tête de prix de Rome. Et, 
seuls au promenoir, Tiersot mélancolique, et 
Willy, goguenard, Willy dont la boutonnière 
était chargée d*une rosette polychrome, 
grosse comme une bouée, qui sied merveil- 
leusement à son genre de beauté. 

N'oublions pas Lascoux, le plus charmant 
des juges d'instruction quand il ne parle pas 
musique — malheureusement il ne parle ja- 
mais d'autre chose — qui détient un lot for- 
midable de : Notes pour servir à V histoire de 
Richard Wagner, où revient périodiquement 
cette phrase qu'il répète avec amour : « Et 
ce génie, alors, m'invita à déjeuner. » 

En somme, ils sont un tantinet monotones, 
nos concerts, et me laissent le loisir de rêver 
à mon aise — surtout pendant l'ouverture 
de Ruy Blas, comme l'insinue Jane — tout en 
offrant des programmes à nos sveltes jeunes 
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gens. Et toujours ma songerie se reporte 
vers nos gloires disparues, vers ces visiteurs 
charmants, trop avares de leur présence; 
où est le petit père Fauré, exquis orfèvre de 
mélodies précieuses (un de ceux qui nous 
consolent du Godard)?... Je me souviens 
toujours de certain soir où mon gracieux 
ami Bagès chanta le Cimetière de ce musicien 
discret et profond, avec une voix ravisûnte 
et dans un sentiment très juste — et d'un 
autre soir où il détailla le Clair de lune, du 
même, de façon à en faire valoir toute la 
douceur mélodique, si bien congruente aux 
vers délicieux de Paul Verlaine ! 

Où es-tu, toi, Henri Deloncle, au faciès 
napoléonien, plus érudit que Camille Benoît 
lui-même, plus fumiste encore que Poujaud, 
plus fertile en calembours que Willy? Ex- 
ploites-tu des mines de flanelle irrétrécis- 
sable aux rives de la Plata, ou ponds-tu des 
Premiers-Paris dans les journaux, ou des ar- 
ticles anglais — ail right I — au Galignanfs 
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Messenger} Tour à tour chartiste, voyageur 
en patriotisme, providence des sociétés de 
tir, manteau bleu des gymnastes, perfora- 
teur de tunnels en Norwège, rimeur de 
drames moyen âge, d'opéras nègres, de co- 
médies interplanétaires, où es-tu mainte- 
nant? De temps en temps, tu apparais sur le 
boulevard, et aussitôt tu rentres dans le mys- 
tère. Où sont-elles, les joyeuses années où 
tu confondis Paul Meyer, à l'École des Char- 
tes, sur une question dont tu ne savais pas 
le premier mot? Et celles où tu étais Tastre 
de la Nouvelle Gaule (au grand dam de l'an- 
tiseptique Charles de Larivière), et la gloire 
des HydropatheSy en d'épiques séances, que 
Goudeau terminait périodiquement par ces 
paroles : « Voici minuit, l'heure des crimes; 
c'est l'instant de nous y rendre...! » Où 
cette pièce inouïe que tu composas sur les 
Nibelungen? Attila y évoquait un élève de 
l'École normale en son bocal d'esprit-de-vin, 
et prévoyait, dans un esclaffement, les rimes 
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du vicomte Henri de Bornier?... Qui dira les 
grandes batailles chez Pasdeloup et Colonne, 
quand tu rugissais rhosannah wagnérien^ 
quand tu conspuais les chanteurs irrespec* 
tueux du texte et les chefs d'orchestre délic- 
tueux, et foudroyais du regard les cîpaux 
médusés?... ces heures où tu traitais d'eunu- 
ques d'honnêtes pères de famille, coupables 
seulement d'avoir sifflé le WalkûrenriU, et 
dardais des flèches de papier sur les abon- 
nés des fauteuils ? Hélas I combien de petits 
jeunes gens aujourd'hui se posent en régents 
des concerts, en rois des galeries, en gardes 
du corps de Wagner, qui ont attendu le suc- 
cès pour opérer, et qui n'eurent ni ton au- 
dace, ni ta verve, ni ton esprit I 

Pourquoi ne vous entretiendrais-je pas de 
Jacques Blanche, peintre rempli d'astuce, 
moins original peut-être que roublard en sa 
naïveté pseudo-primitive et ses imitations de 
Boldini, et qui se dissimule à peine, lorsqu'il 
saisit la plume du conteur, sous le pseudonyme 
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transparent de James White ? Je préfère vous 
nommer Gaupillat, violoniste tenace ; si vous 
rinterrogez sur la Gôtterdàmmerung, il vous 
répondra infailliblement : « Ah! il y a là 
dedans un trait de violon rudement diffi- 
cile I » Mentionnons Jacques Froissard : il 
descend en droite ligne d'un chroniqueur 
assez connu, et goûte volontiers Wagner, 
mais aime mieux les Huguenots, qui l'empoi- 
gnent, dit-il. Cette opinion, des musiciens 
mêmes la partagent, depuis Eymieu qui pro- 
clame l'auteur du Crociato « le grand et seul 
compositeur de musique scénique », jusqu'à 
Bellaigue qui se déclarait, en 1886, prêt à 
donner tout l'œuvre de Wagner pour le cin- 
quième acte des Huguenots. 

Tandis que sonne la rapsodie cambod- 
gienne, ou que les cuivres clament la marche 
funèbre pour la mort de Siegfried, die 
« Eroica » des herrlichsten Helden der Welt 
(bien joué, patron!) je vais éplucher un peu 
les monstres de l'espèce musicale, les cri- 
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tiques. Ah!... encore une remarque; ô pa- 
tron bien-aîmé, pourquoi, après le Trauer^ 
marsch, après Siegfried-Idyll, pourquoi nous 
servir cette odieuse ouverture de Rienzi^ que 
la première phrase, toute belle qu'elle soit, 
ne peut défendre contre notre légitime abo- 
mination? 

Les critiques — ah ! monsieur le Direc- 
teur — quelle engeance mp,lfaisante et gro- 
tesque ! Je laisse de côté les critiques wagné- 
riens, bien qu'ils soient aussi bêtes — sinon 
plus — que leurs confrères antiwagnériens; 
mais les lois de la tactique m'interdisent de 
tirer sur nos troupes... Pourtant, je ne puis 
taire le bénin Amédée Boutarel, qui écrivait 
dernièrement dans le Ménestrel : c< On écoute 
M. Faure avec une admiration mêlée d'éton* 
nement, car il plane dans une sphère à part, 
en dehors de tout point de comparaison... » 

Une de mes joies, c'est le nommé Barbe- 
dette, sénateur du Ménestrel, critique de la 
Charente-Inférieure (pardon, j'intervertis 
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Tordre des facteurs!... il est vrai que ce 
triste produit ne change pas). Je dois à ce 
daim furieux les plus gais moments de ma 
vie. Loin de moi cependant la pensée d'égre- 
ner ici les perles qu'il dépose le long de nos 
concerts! D'ailleurs, depuis deux ou trois 
ans, ses attaques mollissent, il faiblit à vue 
d'oeil... A peine un éclair de bouffonnerie 
reluit de ci, de là, comme au jour récent où 
il trouva que le prélude de Tristan « inspire 
le renoncement aux choses profanes et une 
pieuse somnolence.» {Ménestrel du 29 décem- 
bre 1889.) 

Comettant (Jean -Pierre- Oscar), aussi 
niais que Barbedette, est plus dangereux — 
ou du moins l'a été. Ce Bordelais qui aime 
les postillons, pas seulement à Longjumeau, 
auteur de VAlboni, valse vocalisée à deux 
chœurs (!!!) a voué au sieur Wagner — en 
dépit de son apparence paterne de Fran- 
klin conciliant et gâteux — une haine d'un 
comique violent. Wagner le gênait, il l'a 
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pourfendu. Pour lui^ l'amour de Tristan et 
d'Iseult est celui de « deux chats » miaulant 
sur une gouttière. Il faut l'entendre conter 
l'histoire de Wotan^ venant sur terre « rigo- 
ler avec les mortelles » . Cette littérature de 
Jocrisse avantageux^ ces comparaisons de 
potard en délire, ont cessé de paraître drôles, 
— sinon àLaffitte, assez Gaillard pour repla- 
cer sur la diligence grinçante du Siècle, un 
moment conduite par Céard, ce vieux cocher- 
là, — du moins aux êtres amorphes qui mon- 
tent encore dans la séculaire patache de la 
rue Chauchat. Notez que ce grand juge de la 
musique, qui conspua Berlioz aux jours d'é- 
preuve, et flagorne aujourd'hui sa mémoire 
en versant des larmes d'alligator, est d'une 
surdité suffisante, tout au moins, pour lui 
inspirer un peu de modestie. Avez-vous*re- 
marqué que la surdité est presque obligatoire 
chez nos critiques musicaux? Comettant, 
Vitu, G-allet, Massiac (l'intérimaire de Wil- 
der), quatre sourds! Que ne sont-ils muets. 
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et manchots également, pour le bien de leur 
génération ! 

Quelques nouvelles du Châtelet, où Ton a 
constaté la présence de Lalo, du jeune Léon 
Delafosse, de Le Borne, de Chamerot, prési- 
dent de la Chambre des imprimeurs, et ama- 
teur de musique, sans doute parce qu'il n'en 
édite pas. Eh mais! n'est-il pas quelque peu 
parent du blond Duvernoy, dont on exécu- 
tait trois affreuses pièces orchestrales? A ma 
grande joie, on a chuté fortement ces trois 
petites vilenies; la première est un pastiche 
de Schumann, la seconde, un pastiche de 
Wagner (marche funèbre de la Gôtterdàmme- 
rung)^ la troisième, un pastiche de Cha- 
brier!!! Jugez ce que cela peut bien être! 
Vergnet a chanté pâteusement un beau frag- 
ment de ÏEnfance du Christ et la prière de 
Rienzi, noble mélodie vieux jeu (que pas un 
de nos adolescents ne serait capable d'écrire), 
où le lion Wagner ne laisse entrevoir qu'une 
seconde sa crinière flamboyante I On a fini 
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par le Songe d'une Nuit d'été, Tœuvre où il y 
a le plus de Mendelssohn et le moins de Bar- 
tholdy, encore que la grande marche à per- 
cussion centrale (recommandée pour sor- 
ties de mariages riches) ait le don de m'aga- 
cer démesurément. 

26 janvier 1890. 
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C'est Jules Massenet le plat du jour. Une 
« sélection » (ï Esclarmonde vient d'être 
offerte à nos abonnés. Le jeune membre de 
l'Institut n'a pas toujours été aussi en faveur 
auprès du patron. Il y aurait une trilogie 
{ohne Verabend) à écrire sur les rapports de 
Jules avec... (je ne peux pourtant pas l'ap* 
peler Arthur!) ^ — avec le patron, si vous 

* Pour l'intelligence de cette parenthèse, il con- 
vient d'informer le lecteur que le Directeur des 
Nouve.aux-Concerts avait exprimé le désir de n'être 
plus désigné par son nom de baptême. 

[Note de V Éditeur). 
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voulez. Première journée : une photographie 
de Jules, suspendue dans le bureau du maî- 
tre, et dédicacée d'un autographe flatteur. 
Deuxième journée : le règne de Wagner et 
de dlndy ; Massenet amer : « En fait de 
musiciens français, Lamoureux ne joue que 
ceux qui font de la musique allemande. » 
Troisième journée : Le Dernier Sommeil de la 
Vierge j extatiquement dirigé par Lamou- 
reux, qui pelotait, en attendant, Marty. 
C'était par une belle Matinée de printemps... 
(Hartmann, éditeur). 

Je n'ai pas la prétention de vous appren- 
dre Esclarmonde^ monsieur le Directeur. Si 
j'en sais quelque chose de plus que ce que 
m'a révélé notre exécution, je le dois à une 
indiscrète et gentille camarade —de TOpéra- 
Comique, celle-là ! C'est une sorte de Bottin 
musical, une Histoire du siècle où semblent 
avoir collaboré tous les Gervex de l'har- 
monie, une Revue de fin d'année pour quel- 
que CI uny supérieur, où tous les maîtres sont 
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représentés, de Meyerbeer à Wagner, de 
Gounod à Massenet lui-même — car cet 
habile homme excelle dans l'art d'accommo- 
der ses restes. C'est l'éclectisme frénétique, 
l'impartialité à l'état aigu dans le style et 
les formules. 

Notez qu'il y a là dedans un talent du 
diable, une facilité, une aisance déconcer- 
tantes. Et les réminiscences d'aller leur 
train! Le tendre Massenet, qui orchestra 
dans le Roi de LaAore le beau thème classi- 
que : « Le Champagne est le vin des dames, 
le Clicquot le vin des amours », a conscien- 
cieusement dévalisé, cette fois-ci, les caves 
du grand Richard. Et des leitmotive, à pren- 
dre le système en dégoût ! Ils ne sont plus tôt 
partis qu'ils reviennent, indéformables, in- 
compressibles, incassables. On voudrait les 
exterminer. 

Étrange musicien que ce Wagner pour 
grandes cocottes, ce mystique pour cabinets 
particuliers, qui fait d'un sujet doux et ter- 
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rible, avec la complicité de Gallet Taccou- 
cheur, cette ennuyeuse, fausse, inconve- 
nante Marie-Magâeleine/Et pourtant, comme 
il est doué, le rusé compère ! Que de pages 
vraiment bien venues dans le Roi de Lahore 
et dans Esclarmonde même! Parfois de fines 
harmonies dissonnent exquisement; parfois, 
pendant quelques mesures, une idée mélo- 
dique heureuse se dessine. Mais ce n'est pas 
pour cela qu'on Taime, et que tant de belles 
mains font craquer leurs gants à force d'ap- 
plaudir, et que tant de haultes et honnestes 
dames font écrire par lui les opéras qu'elles 
composent. On l'aime, parce que sa musique 
a la sentimentalité vicieuse qui plaît à nos 
demi-mondaines (et même, dirait Jodelet, à 
nos mondaines tout entières); parce qu'elle 
a les gentillesses poétiques, les équivoques 
religiosités qui chatouillent l'eunuchisme du 
public. Les dames chérissent la signature 
de Massenet comme, dans un ordre d'idées 
voisin, celle de Redfern. Cette salade de 
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coccinelles et de chapelles, de mondanité et 
de rêve, d'érotisme et de prière, enchante 
les Athéniennes de la troisième République. 
Son orchestration offre la même association 
voulue de disparates. Née de Thymen mons- 
trueux d'un violoncelle et d'une grosse caisse, 
elle s'énerve en romances sur la chanterelle^ 
quand elle n'aboutit pas à des tapages qui 
n'ont de nom dans aucune langue. 

Et cependant, il faut savoir gré à Jules 
d'avoir fait Esclarmonde^ après les abomina- 
tions à'Hérodiade et du Cid. Même, il faut 
mettre de côté certaines répugnances artis- 
tiques, entrer dans la pensée du compositeur 
et comprendre que cet académicien est un 
des seuls — entendez-vous — à saisir nette- 
ment l'évolution du public, à la suivre et, 
au besoin, à l'accélérer. Merveilleusement 
souple, il construit ses ouvrages de façon à y 
mettre de quoi plaire aux imbéciles, et de 
quoi retenir l'attention des délicats, ne fût- 
ce qu'une minute. Il sait Wagner; dans une 
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certaine mesure, il y prépare la foule. Jamais, 
du moins, il n'échouera dans Tobicurité mu- 
sicale, dans les impasses où s'engagent aisé- 
ment les artistes trop naïfs, trop étroitement 
convaincus. Au milieu de platitudes sans 
nombre, il a écrit le Roi de Lahore, Manon, 
Esclarmonde, qui marquent trois étapes. Mé- 
fions-nous ! 

Je mentionne, en passant, une excellente 
exécution du Trio des jeunes Ismaélites, dans 
VEnfance du Christ, de Berlioz, Quelle chaste 
et suave mélodie ! Berlioz, voulant écrire un 
« chant du foyer », où devait saintement 
rayonner, dans la simplicité antique, toute 
la virginale douceur de l'enfance, a choisi 
des timbres légers et purs, dépourvus de 
couleur passionnelle, blancs, aériens, can- 
dides, ceux de la flûte et de la harpe. Ne 
sont-ce pas là, d'ailleurs, les vrais instru- 
ments des vieux âges? Cette page émue, 
pleine de tendre génie, m'a charmée déli- 
cieusement; elle a été rendue à merveille. 
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mais je n'ai pu m'empêcher de trouver que 
Hennebains, Lafleurance et Franck, pour 
de jeunes Ismaélites, étaient un peu bien 
décatis. 

Mille astres brillaient au firmament du 
promenoir; mais pour ne pas vous fatiguer 
toujours des mêmes noms, je vous parlerai du 
Châtelet, où ma petite camarade dit avoir vu 
le glabre Albert Bataille, figariste ondoyant 
et divers, qui loue Lohengrin et les Maîtres 
et conspue le Nibelungenring ; Mario tti, vio- 
loncelliste ténébreux ; Adrien Remacle, athlé- 
tique et apoUonien... M'"* Krauss a chanté 
le merveilleux air de la Haine à'Armide... 
Ohé ! l'homme de Reyssouze ! que n'étais-tu 
là pour fleurir ta belle ruine ! Tu sais, elle 
chevrote de jour en jour davantage, mais 
voilà : elle a du style, et c'est rare. Les cors 
d'Edouard n'ont pas assez cuivré le son, et 
puis les attaques n'étaient pas assez inci- 
sives... mais quelle musique! je donnerais 
M. Gounod pour l'intervalle de seconde mi- 
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neure, simplement, entre les deux parties 
de violon, aux déchirantes paroles : Sauve- 
moi de V Amour! 

On a emporté plusieurs personnes pendant 
le concert, foudroyées par un accès soudain 
de choléra. M. Pasteur, appelé en toute hâte, 
a découvert le microbe dans les replis d'un 
concerto de Godard, brusquement projeté 
dans la salle par le violoniste Johannès 
Wolflf. L'état des victimes ne laisse que peu 
d'espoir. 

NOUVELLES DU CONSERVATOIRE 

Je ne saurais trop recommander VOde à 
sainte Cécile à ceux qui chérissent le ton de 
ré majeur et le « rythme quaternaire » , comme 
dit le critique du Figaro. Quant aux amou- 
reux de la grâce et de la souplesse, ils feront 
bien de fuir cette musique raide du plus an- 
glais des Allemands. Sainte Cécile, Judas Mac- 
chabée, la Fête d'Alexandre^ Acis et Galathée; 
les titres seuls changent, non les tonalités. 
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Dans ces œuvres sans pitié d'Haendel, il 
n'y a plus qu'un élément de la musique : le 
rythme, imperturbable, immuable à vous 
faire adorer Chopin. Pas d'orchestre: le qua- 
tuor, toujours le quatuor. On donnerait dix 
louis pour entendre autre chose que ces chan- 
terelles, que ces cruels violons qui scient les 
nerfs du patient avec une âpre régularité. 

L'historiette, je ne l'ai pas très bien com- 
prise, parce que j'ai un peu dormi. Chœur, 
air; air, chœur; air, air, récit et chœur, au 
bout des trois premières heures on s'en lasse 
un peu. Le moment du jugement dernier (car 
on parle de cette audience ultime, sauf erreur) 
m'a semblé fort beau, et j'ai été réveillé par 
une fanfare de trompette d'une superbe crâ- 
nerie ; bon air de ténor, héroïque, avec accom- 
pagnement de trompette aussi ; et puis c'est le 
repos, c'est l'oasis, c'est un air queM^'^Melba 
soupire, accompagnée par Tafianel, comme 
dans Lucie {si parva Hcet...), un doux air mé- 
lancolique, et féminin, et en mineur, et 
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rythmé autrement qu'un défilé de dragons à 
pied. Je crois superflu de dire queHaendel, 
malgré tout, est un géant de Tart musical. 
Mais, que voulez-vous, il m'aplatit. 

Taffanel souffle comme un ange; Turban 
donne le bras à la cantatrice, dont la voix est 
admirablement pure dans les notes élevées 
{^felba n'est pas à dédaigner non plus, a fait 
remarquer Willy); Teste trompette de façon 
à impressionner Géricault; le violoncelle de 
Rabaud a peu de son, et ce son est affreux. 

Dans la salle, Tiersot, Jacques-Emile 
Blanche, M. et M™' Carnot, Mahomet-Kécy, 
prophète d'AUah-Saint-Saëns, l'ambassadeur 
Mohrenheim et Lascoux, qui semble souffrir 
pendant la symphonie en la mineur de Men- 
delssohn. « Messer Claudio, vous êtes un beau 
juge. » 

2 février 1890. 
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Monsieur le directeur, 

Un désert, mon cirque! personne au pro- 
menoir; des idées sombres me taraudent l'en- 
céphale; C'est la Salammbô de Reyer qui fait 
le vide chez nous — un vide dont ma nature a 
horreur — et aspire à Bruxelles tous ceux que 
j'aime. 

Du reste, le patron, qui ne lutte plus depuis 
Lohengrin, n'a pas essayé de s'opposer à cette 
hégire en corsant son programme. Même, 
j'imagine qu'il s'est félicité d'une désertion 
qui lui a permis de nous sortir le crescendo 
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bon enfant de W. Chaumet devant le seul Dié- 
mer, unique représentant de la jeune école. 
Brave Chaumet! sa Sainte-Geneviève, que, cet 
été, mugissait Lassalle au ïrocadéro, m'avait 
semblé bien mauvaise; son Lever de soleil me 
donne pour elle des trésors d'indulgence. 

Une spirituelle wagnérienne, avec les 
belles intransigeances de la jeunesse, disait 
naguère : ce L'ouverture du Freischûtz, on ne 
Tentend plus avec plaisir quand on a passé 
quinze ans. » Tous les auditeurs m'ont semblé 
posséder Tâge requis par la charmante 
M""* Robert. . Estienne, mais leur admiration 
ne les a pas empêchés de sourire discrètement 
des fringances soudaines du patron; qui, 
agité, fumant, échevelé (ce mot lui plaira), 
conduisait cette page superbe avec une 
fougue exubérante. 

Je me hâte d'ajouter que, bientôt dégrisé, 
il a racheté cette passagère ivresse en diri- 
geant avec la plus édifiante lenteur 1' « Hy- 
ménée » frénétique A'Esclarmonde, pris par 
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lui dans le mouvement du Pie Jesu de Stra- 
della. Toujours brun, toujours fatal, toujours 
irrésistible, toujours violoncelliste, Delsart 
ne cachait pas la stupeur où le plongeait La- 
moureux, conduisant d'un air tranquille et 
lent, avec des gestes mous, sur un rythme 
indolent, « cette description fidèle et détaillée 
de la manifestation physique des tendresses 
humaines, » pour employer la périphrase du 
saint Jean Bouche d*Or de la Revue des Deux- 
Mondes. 

Il y a des gens qui adorent Mendelssohn 
et la flûte ; ils ont pu se régaler du scherzo 
(encore!) du Songe d'une nuit d'été; leurs 
applaudissements furieux ont crépité sans 
que le Hennebains auquel s'adressait cette 
ovation — cramoisi, éperdu, mais cloué 
par les regards sévères du Patron — osât se 
lever pour saluer ce peuple en délire. 

Plus heureux, White, dont l'habit est noir 
aussi, a pu multiplier les révérences après 
les bravos, absolument légitimes, qui ont 
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salué son impeccable exécution d'un concerto 
pour prestidigitateurs, signé Wienawski. 

Médiocre, la concurrence du Châtelet. 
Edouard ne connaîtrait-il pas Euryanthe? On 
pourrait le croire, à en juger par la notice 
du programme rose où il explique, si j'ose 
m'exprimer ainsi, le sujet du poème dû à cet 
horrible bas-bleu allemand, die Gnâdige 
Frau Helmine von Chetzy, Mais le cher pa- 
tron de ma petite camarade, non content de 
tripatouiller Wagner (il remplaça jadis Wo- 
tan, dans l'Incantation du feu, par un cor- 
net à piston), dépèce également le stupide 
livret à' Euryanthe, besogne basse à laquelle 
il apporte une âme de plombier-zingueur. 
Adolar devient Odoar (presque Edouard) ; 
Êglantine se change en Zara (?) ; vous devi- 
nerez mal le félon Lysiart sous le pseudo- 
nyme britannique de Reynold... Quel sous- 
Wilder t'a prêté ses lumières, dis, pour une 
si ingénieuse adaptation ? 

Nous avons eu une fantaisie — peu coû- 
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teuse — de E. Bernard, ladversaire de Tom 
Cannon, pour piano et orchestre, jouée avec 
rÉgalité qu'il faut par un certain Philip * , et 
trois exhibitions de M"* Krauss, à qui Al- 
phonse Benoît, mal dissimulé sous la cravate 
blanche d'inspecteur du contrôle, a présenté 
un splendide bouquet de lilas blanc, aux 
applaudissements de (x. HUe et de Paul 
Fournier. Elle a chanté l'air d'Églantine 
dans Euryanthe (voir plus haut), air où cir- 
cule, par parenthèses, un de ces leitmotive 
savoureux que je recommande à l'attention 
bienveillante de l'ami Vincent. Puis elle a 
dit la sublime Prière d'Elisabeth, — un peu 
trop lentement à partir de la seconde phrase : 
Mach dass ich rein und engelgleich... — à la- 
quelle elle a eu le tort d'ajouter un point 
d'orgue d'une exagérée longueur. Enfin, Ton 
a ouï, toujours par elle, VOde de Sapho (la 

^ Ce calembour est de fort mauvais goût. Il est 
extrêmement ridicule de faire montre de son éru- 
dition, surtout pour une femme. {Note de l'Éditeur.) 
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barbe de M, Gounod éven taillait la deuxième 
logCj à gauche). Le Père de la Musique a sa- 
lué le public — ne plus ne moins que feu 
Loyalj quand on applaudissait les change- 
ments de pied de son alezan, — mais il pa- 
raissait anxieux et cherchait vainement 
dans la salle^ pour le bénir, son préféré, l'en- 
fant de sa douleur, Camille Bellaigue, 
absent pour cause d'une conférence de Bru- 
netière. Triste 1 Triste ! 



9 féYriei- 1^90. 
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Belle séance, monsieur le Directeur, et belle 
salle, bien que le Conservatoire nous eût fait 
un peu tort : Jugez ! on donnait là-bas la 
scène finale du troisième acte des Meistersin-- 
ger; assez mal, d'ailleurs, si j'en crois les 
gardiens de ce sérail, qui me signalent chez 
eux la pl-ésence de plusieurs seigneurs : 
ïiersot, long et triste, Torchet émoustillé, 
Pougin, qui se fait appeler Arthur dans le 
fol espoir d'être confondu avec Coquard ; 
Adolphe Jullien, ou le Porc-Épic malinten- 
tionné ; Thomé, qui croit faire de la musi- 
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que, etc., etc. Bellaigue, impénitent, écou- 
lait avec l'air vindicatif d'un Beckmesser 
qui va tuer un chef-d'œuvre pour la seconde 
fois, au nom de la vraie musique française, 
clarté, fraîcheur, sensibilité, guitare... 

Nonobstant la concurrence des fonction- 
naires de la rue Bergère, j'ai relevé dans 
notre cirque les figures connues de Halays, 
de Lazzari, qui se fait défendre par Willy 
contre les attaques de VArt moderne (voilà 
donc quels vengeurs s'arment pour ta que- 
relle !) de Poujaud, gai comme un scherzo de 
Mendelssohn, mais plus distingué; de Chaus- 
son, dont l'agitation faisait mal à voir ; de 
l'hirsute Bruneau, dont la chevelure est 
aussi indépendante que la Revue où il en- 
cense Camille Benoît ; de Messager (prédes- 
tiné aux Deux Pigeons^ comme son nom l'in- 
dique), qui, dernièrement, après son vieux 
rossignol de la Fauvette du Temple — trop 
d'oiseaux ! trop d'oiseaux ! — prêta le passe- 
port de sa musique aux équivoques gentil- 
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lesses du blond Catulle, dans Isoline, et finit 
par faire chuter aux BouflFes un vaseux Mari 
de la Reine (six représentations). Ce n'est 
pas tout : les yeux un peu pochés, le dos un 
peu rond, majestueux tout de même, Willy 
trônait, richement accompagné — ce qui le 
distingue des mélodies de Reyer. 

J'ai vu aussi Georges Servières, toujours 
morose, toujours crocheté dans sa redingote 
d'oflSicier autrichien ; Lalo, assez audacieux 
pour venir braver le patron jusque dans son 
antre; [Armand Gouzien, de plus en plus 
candidat à la succession des innommables 
directeurs que Reyer, en un jour de furie, 
traita devant Blavet, vaguement approba- 
teur, de « Siamois du muflisme ». Puis, un 
fort lot de musiciens et de musicographes, 
retour de Bruxelles : Vincent dlndy, à qui 
d'amers farceurs, incités par Mendès, veu- 
lent poser le lapin polonais des Mères En- 
nemies à mettre en musique; voici encore 
l'ahuri Duvernoy, dont la musique n'a rien 
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de Clément ; Ernst, le lénitif Guilmant de 
la critique ; Tafifreux Joncières, qui ne peut 
comprendre à quel point Dimitri date ; 
Schuré, qui vient de découvrir la Grande 
Chartreuse (comme Bellaigue la Dame Blan- 
che)y wagnérien, théosophe jusqu'à être sur- 
nommé le duc de Pomar, et à qui Massenet 
finira par ressembler, au physique, dans 
quelque dix ans d'ici. 

A propos de théosophes, quelle plaie 
d'Egypte pourrait être comparée au terrible 
Péladan, le Nergal d'Istar? Cet Élohite ba- 
fouilleur, qui essaye maintenant de se hausser 
auwagnérisme, digne seulement de pontifier 
au Bayreuth de Franconi, gâte un talent sa- 
voureux par une niaiserie pyramidale. Écou- 
tez-le faire de la critique et résumer la Terre 
du gros Emile : « L'Ecbolyque dysodienne 
remplissait deux pages... Après avoir fait du 
Crepitus le polyonyme le plus orné, le Bête 
découvre que Crepitus est pyrothique en sa 
phonascie... » 
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Victime affolée du général Campenon, qui 
lui voulut du mal « Tan XIV de la Terreur 
militaire», de Napoléon P^ « ceThug», de 
Bismarck, de Mac Mahon, du pharmacien 
Wilhelm Schwabe (de Leipzig), de Porel et 
de tous les éditeurs et directeurs de Revues, 
qu'il accable de copie, ce descendant des rois 
de Babylone^ Tesmothéte inécouté m^is in- 
cessant, a tenté sans succès de nous atten- 
drir sur les malheurs de sa « nudité d'éphèbe », 
soumise à la honte des conseils de revision, 
et sur un séjour qu'il fit à la salle de police 
pour manquement à l'appel. Il est alchimiste 
et fit un louis d'or qui lui coûte quinze cent 
trente francs. Il est mage — un mage d'Épi- 
nal, sans doute — hyperesthète et néo-pla- 
tonicien. Il professe sur la peinture contem- 
poraine des opinions d'aveugle, comme le 
prouve sa désopilante brochure, VArt ochlo- 
cratique. Il est kabbaliste, grotesquement. 
Ce rosse-croix se prétend hiérophante, et 
s'imagine avoir parcouru « le périple de la 
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gnose». Astrologue d'opérette, thaumaturge 
de brasserie, incapable d'ailleurs d'envoûter 
un chat malade, il ne traite que d'incubes et 
de succubes, de corps astral et de délectation 
morose, de pentagramme et de grimoire. De 
ces rébarbatifs vocables, il subjugue la stu- 
pidité admirative d'un troupeau de dindes 
idéalistes, hypnotisées par son manteau 
rouge fradiavolesque. En fait d'hommes, il 
fréquente surtout Papus, le synarchiste 
Saint-Yves et Stanislas de Guaïta, qu'il hono- 
rait hier de « salutations pantaculaires d'une 
amitié où la communauté des études et l'iden- 
tité des aspirations illuminent de sérénité les 
dévouements du cœur. » 

Hors ces trois initiés, vous et moi nous 
sommes des nimroudiens et des nimrou- 
diennes, d'humanité bovine, parcine même: 
qui n'admire Péladan se reconnaît copro- 
phage. Le rêve de ce Daimon, en qui se mo- 
dalisent les Idées archétypes, c'est l'Andro- 
gyne, et parfois, pour changer, la Gynandre. 
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Il a bâti là-dessus d'opaques volumes où 
quelques érudites considérations sur les 
quattrocentisti et d'assez originales vérités 
sur les raœurs actuelles sombrent en des 
aventures d'une feuilletonesque cocasserie : 
pugilats entre princesses d'Esté et domini- 
cains vertueux, chiens piqués au curare, sou- 
teneurs massacrés à l'acide cyanhydrique, 
migraines guéries par application de cou- 
leuvres, or potable et syphilis, théurgie et 
sadisme... C'est Platon du ïerrail, Orphée 
de Montépin. Et, auprès de ce catholique — 
il croit l'être, le pauvre ! — semble un pro- 
dige d'orthodoxie, le roi des édités de 
Stock, Léon Bloy, qui hurla en plein Gil Blas 
d'épileptiques malédictions contre la barbe 
immense et pédiculaire de Joséphin, « ce Sar 
qui a droit à se sariser », comme le pro- 
clame George Mohtière, biographe age- 
nouillé. S'il faut entendre par là que le 
propagateur de l'inceste élohite a tous les 

droits à être exhibé par Sari, montreur des 

8. 
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Folies -Bergère, j'approuve énergiquement. 

Un jour qu'il avait à se plaindre de VÉcho 
de Paris, Aurélien Scholl engagea vivement 
le directeur de cette feuille à publier une 
péladânerie Curieuse. Dès le troisième feuil- 
leton, on dut engager un employé spécial 
pour enregistrer les désabonnements, et les 
Boucicaut supprimèrent toute réclame au 
journal, pendant un an, exaspérés d'un cha- 
pitre « du Bon Marché à Tadultère. » Lors, 
le secrétaire de la rédaction enjoignit au 
mérodacariâtre babylonien d'étrangler son 
éthopée dans les vingt-quatre heures. Scholl 
en a ri longtemps. 

Un mot encore : en la première des 
« quatre ballades familières pour exaspérer 
le mufle, » que tailhada sur l'airain — sans 
la collaboration de Jean Moréas, dit-on — 
l'auteur des Quatorzains d'été, furent célé- 
brées les extrémités crurales du dieu. 

... Ni l'ambre, ni l'huile de foie 
Que l'Islande à Barrôs envoie, 
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Ni tes narcisses, Éridan, 

Au humer n'offre tant de joie : 

Voici les pieds de Péladan. 

D'abord, une vigoureuse exécution de 
Touverture de Schurmann (en allemand, on 
dit der Fliegende Hollânder)^ superbe page, 
malgré certaines brutalités, et si colorée — 
oh ! ce chœur des cuivres entonnant les pre- 
mières notes du motif rédempteur, à la fin 
de la tempête ! — Puis, à la grande joie des 
auditeurs, décidément un peu moUusquards, 
on nous a servi la deuxième audition d'une 
chose qui n'eût pas manqué de s'appeler le 
Réveil du Lion, dans ma jeunesse: le Lever 
de Soleil de Chaumet — William, comme 
Bouguereau le sucré, dont la peinture est in- 
terdite aux diabétiques. Ce soleil-là me 
paraît, que Tânit me pardonne! n'être qu'une 
lune; la lune de la tienne, ô Massenet! A 
ce propos, on me permettra de réprouver 
certains effets inconvenants de trompette- 
piano dont il faudrait abandonner le mono- 
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pôle à Armand Silvestre^ ce Lamartine des 
soupirs inférieurs. Rotnéo et Juliette a laissé 
froid notre public, d'ailleurs alourdi des non- 
valeurs du Châtelet qui n'avait pu se grou- 
per, pour cause de Pilules du Diable^ au- 
tour du trépied &e leur Pythonisse habi- 
tuelle. En dépit des incohérences, des lon- 
gueurs, des duretés qui abondent en ces 
pages de Berlioz, elles éclatent de génie. 
Les défauts n'arrivent pas à éteindre les 
qualités flamboyantes de ce maître sauvage. 
La péroraison vulgaire du motif que chante 
le hautbois accompagné par les violoncelles 
pizzicato ne peut faire que ce thème ne soit 
poignant; de même la conclusion inutile 
de la Fête chez Capulet est impuissante à 
détruire l'impression de cette musique enfié- 
vrée, et, lorsque le trombone impose la phrase 
de Roméo à l'orgie grouillante de l'orchestre, 
il y a là une explosion, une clameur doulou- 
reuse que l'asphyxiant Johannès Weber est 
encore seul à n'avoir pas comprise. 
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Ce n'est pas chez Edouard qu'on aurait des 
exécutions comme celle-là! Bravo, patron! 
La Scène d'amour a marché merveilleuse- 
ment et le Scherzo de la reine Mab a été ex- 
quis, à part quelques petits malheurs arrivés 
aux cors... 

Puis, nous avons ouï le prélude de Parsi- 
fal, admirablement rendu, à cela près que le 
mouvement a été pris une idée trop vite. Je 
puis le déclarer sans crainte de blesser le 
patron qui a reçu avec la plus tumultueuse 
reconnaissance les observations de Bellaigue 
relatives aux mouvements d'Egmont. C'était 
dans la loge de Dumény... Quelque jour je 
conterai cette anecdote, oh ! ma chère ! . . . Mes 
félicitations spéciales au cor anglais, au tim- 
balier et à tous les contre-bassistes, qui ont 
divinement fait frémir leur trémolo voilé au 
début de la dernière partie. Il y a eu une 
trompette quelque peu dure, dans la suite de 
sixtes qui termine le Grals-motiv, et vous 
auriez bien fait, pétulant Capellmeister, au 
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lieu d'exciter vos cuivres, de les contraindre 
à un mouvement plus large, dans les trois 
affirmations du motif de la Foi, dont la ca- 
dence finale, en particulier, doit être sensi- 
blement ralentie. N'empêche que c'était ex- 
cellent tout de même ! 

Encore le Scherzo! si ça continue, ce n'est 
plus le Cirque d'Été, mais le Cirque d'une 
Nuit d'Été qu'il faudra dire! Naturellement, 
délire de la salle ! Même, j'ai entendu un bis 
proféré par un auditeur non rassasié, que les 
protestations du promenoir ont heureuse- 
ment bientôt réduit au silence. Il se tait, 
ulcéré, le Mendelssohnien. Des sons inquié- 
tants effarouchent la salle; quels borbo- 
rygmes de géant indisposé résonnent avec ce 
sans-gêne? C'est Chabrier qui sévit. 

Chabrier! ou la dernière incarnation 
d'Hervé. Après avoir été musicien d'opérette, 
imprésario anglais, amiral suisse, Fauteur 
du Petit Faust a clos la série de ses avatars 
ambitieux en devenant wagnérien. C'est ce 
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qu'indique le prénom d'Emmanuel. Vrai, 
ce diable de Chabrier a du talent comme 
quatre, ou comme six, mais il pousse la fu- 
misterie un peu loin. Va pour Espana, mais 
la Marche joyeuse!.,. Enfin le carnaval justi- 
fie tout, même cette gavrochade où le musi- 
cien de Gwendoline (par parenthèse, voyez* 
vous d'ici la tête de Wagner entendant 
l'ouverture de cet opéra?), le spirituel com- 
positeur du Roi malgré lui, celui enfin qui va 
nous donner Briséis, si impatiemment atten- 
due, a mis en symphonie le cri de Tinfortuné 
Bulgare, le dernier soupir de Louise Michel 
et autres leitmotiv e du faubourg Montmartre. 
Ce Falstaff du wagnérisme, doué d'une ima- 
gination exubérante, d'une science parfaite, 
d'un sens extraordinaire du pittoresque et de 
la couleur, et qui, chose rare, a des idées, se 
livre trop volontiers à des fantaisies bedon- 
nantes qui ne font même plus rire. Quand il 
est en proie à ces accès de fureur chienlito- 
épilep tiques, notre rabelaisien jongle avec 
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les dissonances, avale les syncopes, orchestre 
avec ses pieds, avec son nez, avec son Bot- 
tom, lui qui pourrait être Ariel! Allons, allons, 
Emmanuel, toi qui es ua solide, un râblé, ne 
centriste pas plus longtemps une ouvreuse 
qui te veut du bien... 

Il y aurait mille choses à écrire de la 
ravissante Ouverture du Carnaval romain, 
encore qu'il y ait là « un sol qui ne va nulle 
part », comme disait dlndy un jour de pes- 
simisme. Mais j'en pense tellement de bien 
que ça serait trop long. Une remarque d'ordre 
plus général : pourquoi le patron siffle-t-il si 
fort, sous couleur de rappeler au silence les 
indiscrets? Je ne lui cacherai pas qu'il fait 
plus de bruit de cette façon, à lui seul, que 
toutes les causeries des bavardes qui jabotent 
dans les loges. £t puis, il ne faut jamais 
n appeler Azor » devant un public. L'esprit 
d'imitation est si répandu ! 

Par conscience, j'ai voulu lire le papier 
que je distribue à nos jeunes gens : ainsi des 
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physiologistes au cœur vaillant essayent lesj 
poisons sur eux-mêmes; ainsi Bochefontaîne 
absorbait certaines potions excrémentielles. . . 
(Il ne faut pas dire Bochefontaine, je ne boi- 
rai pas de ton eau.) Il est anéantissant, ce 
programme; j'y ai lu, à propos de Mendels- 
sohn, que « le Scherzo est la clef qui nous 
ouvre le royaume de la féerie. » C'est toi, 
illustre Servières, qui as trouvé cette méta- 
phore de Serrurier? Elle me pêne ! 

Une ouvreuse du Cirque d'Été. 

p^ S, — On m'accuse d'être dans le faux 
en affirmant que certains ne dirigent pas 
comme il convient l'ouverture du Freischûtz. 
Je renvoie aux Gesammelte Schriften de Wa- 
gner mes correspondants et nos capellmeîs- 
ter aussi; si quelqu'un de ces derniers, par 
aventure, ne sait pas l'allemand, il se fera 
traduire le passage par Lazzari. Je ne dis 
pas cela pour M. Lamoureux qui, un beau 
jour, assis près de Bellaigue dans une bras- 
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série de Bayreuth sut prouver victorieuse- 
ment à cet incrédule qu'un chef d'orchestre 
qui se respecte possède à fond la langue 
que, pendant de longues années, parla seule 
M. Albert Wolf, avant d'avoir appris le Wol- 
fitpiick. 

U.O.D.C.D.E... 

16 février 1890. 
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Ah ! la belle, ah! la bonne, ah! la savou- 
reuse exécution de Roméo et Juliette! Elle a 
eu le divin je ne sais quoi, Tindéfinissable 
supériorité qui manquait à la précédente, 
pourtant si remarquable! Tous les sylphes 
du scherzo t'entouraient, patron de mon 
cœur, et Mab elle-même voltigeait autour de 
ton crâne étincelant. 

thetiy Isee, Queen Mab hath been with youl 
La volupté des nuits amoureuses exhalait 
ses soupirs au rythme magique de ton bâton 
de mesure. Mais cette fête chez Capulet! 
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Roméo I Comme ton cri désespéré a resplendi ! 
Écoute, ô mon patron aimé, s'il est vrai qu'en 
un jour de colère, tu te sois vanté d'avoir des 
trombones « très méchants » prêts à fondre 
sur ta pauvre petite ouvreuse pour Faccora- 
plissement de tes vengeances, eh bien ! ô mon 
maître, ô mon père, envoie celui- là^ celui-là 
seul, à ta servante. La mort me sera douce, 
venant de toi, donnée par lui, trop douce... 
BUterness of things too sweeti s'écriait Swin- 
burne ou Francis Vielé-Griffin, peut-être (je 
me trompe, dans tous ces étrangers.) 

Car je t'aime, vois-tu, avec toute l'ardeur 
d'un cœur jeune et d'une riche nature, mal- 
gré le fracas de tes colères et l'existence de 
chien que tu nous fais mener; je t'aime, quand 
tu nous joues du Berlioz comme dimanche der- 
nier, je t'aime quand tu nous exécutes comme 
toi seul le peux, à Paris, des fragments de 
Tristan^ opéra pour rastaquouères, ainsi que 
l'a doctement démontré cet ineffable planti- 
grade (Houston Stewart Chamberlain, émou- 
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cheur.de Wagner), je t'aime, — oh! si fort! 
— quand tu daignes négliger Mendelssohn 
pour les vrais grands, ceux qui avaient un 
cœur sous la mamelle gauche, et non le 
Gradus ad Parnassum de Fux. 

Si le prélude du troisième acte de Tristan 
n'était pas, il ne faudrait pas espérer Tinven- 
ter, Wagner seul, après le gémissant Sehnens- 
motiv du début, l'expressive plainte de la 
Liebsentbehrung et les tierces échelonnées qui 
disent l'isolement, la solitude, le morne in- 
fini de rOcéan, était capable de faire entendre 
la vieille et triste mélodie d'enfance, le lent 
refrain des pâtres poussant leur troupeau 
sur la falaise, par les herbes rares qui sifflent 
au vent de la mer. Die alte Weise/ l'antique 
complainte qu'ont faite peu à peu toutes les 
souffrances anonymes, toutes les mélancolies 
des inconnus et des humbles, et où Tristan 
reconnaîtra, dans quelques instants, l'immen- 
sité de sa propre désolation. 

Dorel a été étourdissant ! Un tonnerre 
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d applaudissements a couvert la dernière 
note de son solo ; le fidèle garde du cor an- 
glais est devenu incarnadin, puis cerise, puis 
pivoine, sous les acclamations du public et 
le regard goguenard du patron, qui faisait 
des grimaces extraordinaires et sautillait sur 
place, inconsciemment, avec une simiesque 
fébrilité : on eût dit Gorille d'Égout. Ce bon 
fumiste de Georges Daudet, placé non loin 
de Tapollonien Maurice Lefebvre, aux pre- 
mières à gauche (belle chose, la fortune !) a 
réchauffé l'enthousiasme après cette première 
ovation apaisée, et suscité un nouveau hour- 
rah de bravos. Monsieur Lamoureux, Tor- 
chestre, le public, mes compagnes, moi- 
même, nous aurions voulu faire resaluer le 
bon pâtre, mais, les yeux baissés, il a dit à 
ses voisins avec une petite moue charmante : 
« Ah ! non, pas deux fois, » et s*est contenté 
de re-rougir avec frénésie. 

Pas mal du tout, le Chevillard ! bien orches- 
tré, bien développé. Ce n'est pas à propos de 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE l'oUVREUSE 131 

lui qu'on dira : tous les gendres sont bons hors 
le gendre ennuyeux, car Ton ne s'est pas en- 
nuyé une minute. Ce pianiste exultant, qui 
rata un peu son effet à Wahnfried, si j'ai bonne 
mémoire, en sabrant avec une vélocité ba- 
fouillo-vertigineuse le finale de la Gôtter^ 
dàmmerung^ a été chaleureusement applaudi 
et justement accueilli comme compositeur* 
C*est bien, c'est très bien, jeune homme, con* 
tinuez. 

Singulier public! des poètes, des violo- 
nisses, des entrepreneurs en bâtisse, et pas 
un compositeur, sauf Chabrier (en veston ta^ 
bac d'Espagne), venu pour constater le complet 
insuccès de sa Marche, a ronde étrangement 
encanaillée du Bourgeois symbolique, » dit 
rhonnête Bruneau, qui sue sang et eau pour 
se guinder aux cimes du style fin de siècle 
dont il voit d'effarouchants exemples dans 
sa Revue indépendante. Elle est infiniment 
moins joyeuse, cette marche, que ne se le 
figure ce sympathique maboule qui, peu de 



Digitized by VjOOQIC 



152 LETTRES DE L'oUVREUSE 

jours auparavant, à la reprise de Zampa, 
tirait la langue à son ami Danbé^ du fond de 
sa baignoire, et applaudissait vigoureusement 
Lhérie en disant : C'est Lhérie qu'il me faut. 
A côté de ce Wagner pour bals masqués, 
l'excellent violoniste Reynier, que nous espé- 
rons tous voir remplacer au Conservatoire, le 
vieux Chose et le sénile Machin; vous m'en- 
tendez bien. Puis Marsick, autre violoniste, 
beaucoup moins décoré, décoratif tout de 
même. Au promenoir, Heuri Meyer, venu 
pour entendre un peu de bonne musique 
avant d'aller se condamner pour trois mois 
aux habaneras que nasillent les brunes gua- 
chinangas de l'Amérique du Sud; Tausserat, 
le serviable et charmant camarade de tous 
les littérateurs, grand collectionneur des 
manuscrits de « jeunes, » pour lesquels il est 
obligé de faire agrandir son hôtel; Henri de 
Régnier, qui, voyant sortir bien avant la fin 
du concert Willy et Willa (il faut des époux 
à sorties), ne peut résister à la tentation de 
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les suivre, et murmure cheminant : a J'ai 
marché derrière eux, écoutant leurs baisers, 
voyant se détacher leurs sveltes silhouettes 
sur un ciel automnal, dont les tons apaisés 
avaient le gris perlé de l'aile des mouettes. » 
Willy svelte? Je n'aurais pas trouvé celle- 
là!!! Qui ai -je pointé encore? Trois politi- 
ciens : l'élégant Binder, la fleur de nos cout 
seillers municipaux; Pousset, le brasseur 
célèbre, connu comme le houblon, et Mer- 
meix, venu pour prendre un bain de son. 
Puis Bourgault-Ducoudray, puis les mous- 
taches d'ébène et les yeux de velours de 
l'irrésistible peintre Paul Robert', et bien 
d'autres sommités encore... 

Ma petite camarade du Châtelet me dit 
monts et merveilles de la Psyché de Franck. 
Il est ravissant, ce poème symphonique dont, 
grâce à Edouard, nous avons eu dimanche la 

• Ce remarquable artiste est visible tous les jours, 
de 5 à 7 heures, à la terrasse de Tortoni. 

[Note de l'Éditeur.) 
9. 
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première audition depuis celle du Concert à 
orchestre de la Nationale, aussi ravissant 
qu'est modeste le librettiste dont nous ont 
celé le nom et les affiches, et les programmes, 
et la notice analytique autant que motivée 
répandue dans la salle par les soins de Bru- 
neau fils aidé de son éditeur de père (un peu 
serré dans ses bottines, à ce qu'il m'a semblé, 
ce dernier). Je l'ai dit, je l'ai redit, je le ré- 
pète, c'est ravissant, et pourtant, ô grand 
César! la plus menue de tes sonates ferait 
bien mieux notre affaire. Tu fus jeté sur 
terre, garde-toi d'en douter, par décret no- 
minatif du Ïout-Fuissant, non pour mettre 
en musique le Verbe et l'Action, non pour 
produire, avec la collaboration de l'avanta- 
geux Gilbert- Augustin-Thierry, des Ghika 
méro ou carnotvingiennes, mais pour prélu- 
der, fuguer, symphoniser et quintettiser. 

Chœurs dans la coulisse (sopranos, con- 
traltos, ténors, pas de basses) véritablement 
exquis; au reste, la musique de Franck a 
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prouvé qu'elle savait résister même à Tinter- 
prétation des « Femmes du monde. » N'est-ce 
pas vrai, légions enivrées d'éphèbes aux 
mains solides, qui avez si vigoureusement 
applaudi le Vieux Maître, au concert de 
Paul Braud? 

Peu d'effet, d'ailleurs; le public, affamé de 
virtuosité, a réservé ses enthousiasmes pour 
la variation des premiers violons du Septuor, 
qu'il a fallu recommencer. 

Poujaud, toujours séduisant et suggestif, 
faisait remarquer combien l'exécution de la 
symphonie en sol du père Haydn était lourde. 
Comme le dit le naïf programme rose : Autre 
temps, autres mœurs musicalesl Non loin de 
lui, j'ai vu Kœchlin, dit Triple-Sec j lequel 
dépose chaque lundi, à la troisième page des 
DébatSy des notules musicales essentiellement 
constipées qui sentent fâcheusement le bru- 
netière et ses prétentions au style du grand 
siècle; Holmes, dans un grand boa blanc (le 
boa sacré), dodeline de la tête; d'Indy, les 
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bras croisés, écoute, palpitant de respect et 
d'amour; je vois aussi Lalo très applaudis- 
seur, Coquard, emballé, qui détient un for- 
midable opéra : Les Fïls de M""^ Jaëll, ou « du 
piano-forte en Palestine », enfin, Pierné aux 
doigts de fée, le Gabriel des traits, qui tenait 
réconomique harmonium destiné par Edouard 
à remplacer des instruments à vent dont on a 
déploré labsence. 

Colonne manque de vent, le patron manque 
de chœurs (il ne nous en a pas servi un seul 
depuis que nous fonctionnons au Cirque). 
Ah ! les temps sont durs ! 

PETITS PAPIERS DU CONSERVATOIRE 

Le sympathique Garcin — Garcin (Jules), 
et non pas Garcin (Lazare) quoique il soit 
dans le train — a dirigé la scène finale du 
troisième acte des Maîtres chanteurs. Avant 
ce morceau de résistance, nous avons eu la 
Symphonie en ut mineur^ que j'aimerai jus- 
qu'à mon dernier souffle — Vut pour la vie I 
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— L'exécution en a été merveilleuse, idéale, 
enthousiasmante, à part une note de supplé- 
ment que s'est indûment payée le contre- 
basson trop vorace, qui ferait bien mieux de 
payer les miennes. Cette fête des oreilles a 
été suivie d'un concerto de Georges Pfeiflfer, 
joué par une beauté sombre dont l'œil sem- 
blait interroger, mi-clos, les hures sinistres 
des abonnés... Ledit concerto n'est pas, du 
reste (excusez-moi), de ceuxquejepfeiffère: 
j'aurai voulu qu'il fût joué à mi , non, à 
huis clos ! 

Quant aux Maîtres, ils ont été exécutés 
très convenablement. A toi, ami Garcin, je 
ferai observer que le rythme de la marche a 
été trop pressé, point suffisammeïît solennel, 
stattlichy comme on dit là-bas. En revanche, 
le mouvement de la valse m'a semblé juste, 
et le choral de Hans Sachs, pris très large- 
ment, a produit un saisissant effet. L'orches- 
tre a donné trop de sonorité dans l'accompa- 
gnement du Preislied, chanté un peu vite 
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par Engel. Soulacroix est bon et même 
excellent en Beckmesser*. Mais le rôle de 
Sachs paraît bien trop haut pour Auguez 
dont la voix ne domine pas suffisamment. 
Coupures inévitables, ô deuil I Pour la petite 
phrase d'Éva : Keiner wie du^ on Ta fait dire 
par le premier soprano du chœur dont nous 
avons apprécié du moins la bonne volonté. 
J'ai pleuré sur le texte des Maîtres chanteurs, 
si nerveux, si coloré et si vivant, traduit, 
hélas! in Wilder Art... 

^ Nous complétons ici les renseignements de 
rOuvrcuse ; la premières fois qu'il entendit le chant 
bouffe de Beckme.-ser, M. Gounod laissa tomber 
— sérieusement — les paroles suivantes : « Si, 
nous autres, nous écrivions de pareilles choses, 
on nous sifflerait. » Du reste, Wagner n'a jamais 
trouvé grâce devant M. Gounod qui lui a décoché, 
dans la France, le 18 avril 1887, un article signé: 
« Gallus », dont le musicien de Bayreuth se relè- 
vera difficilement. {Note de l'Éditeur.) 



23 février 1890. 
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Monsieur le Directeur, 

La victoire est aux gros bataillons. Cet 
adage contribue à expliquer les triomphes 
de M°^® Amalie-Friedrich Materna, tyro- 
lienne mastodontesque, K. K. Hof-Kammer- 
Sdngerin de TOpéra de Vienne, dont le pro- 
digieux diamètre égale ie prodigieux talent. 
Mais il ne suffirait pas cependant à en 
rendre compte. Cette cantatrice -Krupp est 
tout bonnement une des plus extraordinaires 
artistes de ce siècle, tenant de la Krauss et 
de la célèbre Schroeder-Devrient : voix su- 
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perbe, diction exquise, sens tragique excep- 
tionnel, et, enfin, compréhension profonde 
des rôles. Par malheur, ces qualités incom- 
parables ont faibli avec le temps, et, si 
l'âme est restée la même, les moyens physi- 
ques ont baissé. Bien que le timbre de la 
voix ait gardé sa pureté idéale, le s|on a 
perdu une partie de sa force et de son am- 
pleur. 

Nos jeunes gens affirmaient qu'à Bayreuth, 
Tan dernier, ce mammouth qui a avalé une 
fauvette leur avait déjà donné une réelle dé- 
ception. Dans le début de la scène entre 
Parsifal et Kundry, au deuxième acte, page 
essentiellement Maternelle, si j'ose ainsi 
m'exprimer, la cantatrice, empêchée par 
l'extravagance de son embonpoint, avait con- 
servé une immobilité invraisemblable, digne 
de ce dôme central de l'Exposition universelle 
dont elle a déjà les majestueuses propor- 
tions. Pour moi, qui, simple ouvreuse, ne 
peux guère aller à Bayreuth pour y com- 
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parer les mérites divers de M"" Materna, 
Sucher, Malten ou autres, j'ai été simple- 
ment enchantée, ravie, transportée au sep- 
tième siècle, comme disait Charles Lalou. 

Maisd'abord, apprenez quelù, Symphonie en 
fa, du vieux Ludwig, a été fort bien exécutée. 
Œuvre étrange, délicate et joyeuse, d'une 
rare perfection, et qui se présente comme un 
repos, une halte de pure musique (pardonnez 
à ce style I) entre ses deux éclatantes voisines, 
la Symphonie en la et la Neuvième symphonie. 
Rien n'existe qui soit plus souriant, plus 
noblement achevé, d'une écriture plus élé- 
gante et plus généreuse en même temps. Le 
public réserve trop volontiers ses bravos 
pour les 81 mesures du Scherzando^ si fin et 
si spirituel, transformation d'un petit canon 
dédié à Maelzel, celui-là même dont notre 
Patron a avalé le métronome (il l'a, d'ailleurs, 
remarquablement digéré). C'est le Tempo di 
minuetto que je préfère, dussé-je paraître 
vieux jeu à Pierre de Bréville — ironique 
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Lenz moderne — qui nous délaisse, hélas ! 
pour exhiber au Châtelet l'opulence de ce 
pardessus fourré d'astrakan que lui offrit 
jadis, à l'issue d'une audition de Sainte 
Rose de Lima, un groupe de mélomanes 
enthousiasmés. Faites de bonne musique, 
jeune gens, sic itur ad astrakan. 

Comme le disait Louis-Philippe aux délé- 
gations de la Garde nationale, « c'est tou- 
jours avec un nouveau plaisir » que j'ai réen- 
tendu la Ballade symphonique de Chevillard, 
{i( auteur tout enflammé de belles audaces » 
d'après Bruneau qui, lui, ne s'enflamme 
jamais), puissamment dirigée par papa 
beau-père. C'est orchestré d'une façon char- 
mante. Mais pourquoi, ô Monsieur Gendre! 
nous faire de la musique à programme sans 
programme ? 

Enfin, voilà M""* Materna, aux appas redou- 
tables ! Elle nous dit la Toute-^Puissance de 
Schubert, et disparaît. Vient alors Siegfried 
lilyll, exécuté avec une perfection dont vous 
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n'avez pas idée : nulle part on ne fait aussi 
bien. Patron susceptible^ j'aurais voulu te 
sauter au cou, tellement tu m'as paru gentil 
~ plus gentil encore que le joli brun tout 
jeunet qui me fait régulièrement de l'œil, 
au dernier rang des seconds violons. La 
Danse macabre a bien marché, mais nos 
désirs étaient ailleurs. Houfflack j a dit 
supérieurement son solo de violon^ à la 
grande joie des admiratrices du parquet, 
« les Houfflackettes », comme les nomme 
Foujaud. 

Le sourire aux lèvres. M™® Materna 
s'avance de nouveau, et commence : Starke 
Scheite schichtet mir dort.,. La salle, toujours 
candide, se réjouit d'entendre si bien pro- 
noncer ritalien, et le misanthrope Servières, 
plus perspicace, s'étonne qu'elle ait cru 
devoir chanter une si belle page en anglais. 
Quant à d'Indy, tout ému, il ôte machina- 
lement le haut de forme rivé jusque-là sur 
sa belle tête pâle. Tiersot retire pareille- 
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ment son chapeau^ qui est mou^ à Tégal de 
ses convictions wagnériennes. Eh ! dis donc, 
ténorisant (quoique enrhumé !) ne pourrais- 
tu me chanter quelque jour cette mélodie 
Fannyculaire» que tu interprétas l'autre 
soir, salle Pleyel, en chaussettes blanches et 
escarpins vernis ? 

Oh! la splendide scène! Comme on y 
devrait traîner les batraciens de la critique ! 
11 y a là des beautés tellement évidentes, que 
le plus Vitu de tous les Kerst ne les saurait 
nier. La grosse Materna y a été sublime, et 
le patron s'y est distingué pour sa part, 
ainsi que ses cuivres, les trombones à tout 
faire aussi bien que les tubas. Je pleure 
toujours à penseï" que la voix est écrasée par 
Torcbestre, tandis que, là-bas, on ne perd pas 
une syllabe; mais qu'y faire? tant que Tar- 

^ Il n'est peut-être pas inutile d'expliquer que 
rOuvreuse veut ici faire allusion à une remarquable 
mélodie de M. Julien Tiersot, sous-bibliothécaire 
au Conservatoire, intitulée Fanny^ et interprétée par 
lui, salle Pleyel. (Note de V Éditeur.) 
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tillerie instrumentale sera tout en haut de 
l'estrade, face au public, ses coups de 
mitraille éteindront toutes les autres voix. 
Au Cirque, quand le motif du Walhall fait 
son entrée, « passé aux tubas », comme 
disent les gens de police, il me semble que 
je reçois Louis Besson sur la tête. J'accuserai 
aussi les violons de ne pas avoir assez d'at- 
taque dans les batteries qui constituent le 
Feuermoîiv, et le patron de prendre un peu 
trop vite le retour du thème des Rheintôchter^ 
dans le ton de si bémol [Des Rheines schtom- 
mende Tôchler) . Mais qu'importent ces détails ! 
Quand le dernier accord de ré bémol a tonné 
dans le Cirque, je n'ai pu y tenir : oubliant 
la réserve que m'imposent et mon sexe et 
mes fonctions, j'ai joint mes petites mains 
applaudisseuses aux formidables battoirs de 
Poujaud et de Messager — Arcades ambo, 
comme dirait Thumaniste Benoît. Ivre d'en- 
thousiasme, le bon poète Henri de Régnier 
casse son monocle, et ce bris fait étinceler de 
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joie les yeux trop spirituels de celle qui 
daigne accompagner Vanor aux musicales 
vesprées. 

Le concert a fini par Touverture du 
Freischûtz, cet immaculé chef-d'œuvre, exé- 
cuté avec une intelligence de mouvements 
plus sûre que l'autre fois. Cela m'a fait 
plaisir: je ne me soucie guère de formuler 
des remarques pour une vaine satisfaction 
d'amour-propre, mais pour la réputation de 
nos chers concerts et de leur chef bien- 
aimé. C'est mon patriotisme, à moi, mon 
patroniotisme si vous voulez. 

Chez Edouard, la Jupiter- Symphonie 
(pourquoi- Jupiter ?) n'a été que médiocre- 
ment exécutée, à l'exception de l'Allégro 
vîvace qui, lui, a été saveté d'une façon 
indigne. Pendant le beau finale fugué, une 
demi-douzaine de ces petits calicots ambi- 
tieux, musiciens de raccroc qui mériteraient 
d'être fessés avec leurs chanterelles grin- 
çantes, ont bafouillé lamentablementé 
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Oh ! le plaisant projet d'Edouard qui, dési- 
reux de nous faire entendre un peu de mu- 
sique russe, délaisse Glazounow, Borodine, 
Rimsky-Korsakoff, et s'en Va choisir Childe- 
brand Tschaïkowsky ! Sous prétexte d'un 
concerto de ce Moscovite piteux, le nihiliste 
Sapelnikoflf a exercé des sévices graves sur 
un piano à queue, sans être touché des pro- 
testations bruyantes de la victime. Pourtant 
il a plutôt Taîr bonasse, ce gauche blondin 
au cou dan3 les épaules, aux cheveux mal 
taillés à la séminariste « qui s'appelle Nikoff», 
conime disait l'incorrigible Willy. Mais 
quelle écœurante oUa-podrida, sans caviar, 
hélas ! ce Tschaïkow^sky de malheur avait 
chargé son compatriote de nous faire avaler ! 
on eût dit du Benjamineff Godardsky : des 
motifs étriqués, d'une fausse élégance de 
garçon coiflfeur, noyés dans une sauce pré- 
tentieuse et longue, auxquels succèdent ino- 
pinémentde grotesques tintamarres chaudro- 
noïques dont Sophie Menter aux cheveux 
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inouïs, Holmes assoifée de fracas, Paderewski 
sinistre et glacial, Roger-Miclos, Pfeiflfer, 
Diémer, et toute une redoutable légion depia- 
nistes applaudissaient les invraisemblables 
charivaris. Enchanté de ces bravos, l'opéra- 
teur se levait toutes les cinq minutes, plon- 
geait en avant, à gauche, à droite, une main 
sur son cœur, puis recommençait à maltraiter 
son Érard en tâchant de rattraper l'orchestre 
qui ne l'attendait pas, sans doute pressé 
d'aller dîner en famille. 

C'est dans les Jocrisses de f Amour /je crois, 
qu'une fleuriste répond au vieux monsieur 
de rigueur: « Votre broche, je la refuse 
comme bijou, mais je l'accepte comme sen- 
timent. » Ainsi des inspirations tschaï- 
kocasses ; partisan de Talliance russe, je les 
tolère, mais porter de ces broches-là, jamais! 

Grâce à Paul Braud, reconnaissant envers 
le maître qui lui a fait remporter un si beau 
succès lors de son dernier concert, et à sonl 
ami Paul Fournier (le Paul Nord et le Pau 
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Sud, comme on les appelle), grâce à Pierre 
de Bréville, dont l'enthousiasme illimité 
dépassait encore celui de Le Borne (quand Le 
Borne est franchi il n'est plus de limites), à 
Georges Vanor qui a quitté le Cirque pour 
amener un instant chez Colonne une adorable 
brune aux courts cheveux calamistrés, grâce 
à Bruneau fils, à LeroUe, grâce à la petite 
camarade de Willy qui se réveille à chaque 
pause pour se réchauffer en applaudissant, le 
public s'est laissé entraîner, et Franck, père de 
Psyché, Tutilsint de bonheur dans sa loge, a pu 
entendre d'unanimes et prolongés bravos 
saluer son apothéose, la seule partie dont je 
ne sois pas folle, d'ailleurs, en raison de son 
gounodage trop marqué. 

Ce n'est pas à la modestie de ma petite 
camarade du Châtelet que l'on pourrait 
demander des renseignements techniques sur 
Psyché. Tout au plus oserait-elle faire remar- 
quer, timidement, avec quel louable parti 
pris le maître confie à l'orchestre seul le soin 

10 
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de représenter Éros et son amante, pour leur 
conserver le caractère tout idéal que le rôle 
purement épisodique des voix ne fait qu ac- 
centuer. Jamain, un ancien élève de Franck^ 
expliquait à quatre profanes combien est 
délicieuse la phrase descriptive du premier 
morceau, avec sa chute sur un accord mineur, 
particulière à César. J'ajouterai, pour faire 
montre à mon tour de ma petite érudition, 
que le second épisode de la première partie 
est construit avec un fragment desÉolides que 
nous avons jouées, la première année de nos 
concerts au Château-d'Eau. Ah ! ce n'est pas 
hierl Le patron avait alors de belles 
audaces!... 

2 mars 1890. 
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Monsieur le Directeur, 

C'est une ouvreuse agacée, énervée, qui 
vous griffonne ces lignes rageuses. Le patron, 
les p'tits bancs, les snobs, tout m'importune; 
les snobs surtout, qui ont osé prétendre que 
trois heures de musique, c'était trop pour 
leurs estomacs débilités. Notre orchestre a 
bien fonctionné d'ailleurs. La trilogie picco- 
lominutieusement travaillée par Vincent a 
été mieux exécutée encore que de coutume, 
avec les variations de mouvement désirées 
par l'auteur dans la troisième partie. 
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Ce faux roux de Paderewski — la perruque 
de Rochefort sur la tête d'Henri IV moins la 
barbe — représente assez bien le pianiste 
tel que le décrivait Balzac. Mais quelle épou- 
vantabre habitude ont ces pâles tripoteurs 
d'ivoire, élus au scrutin de Liszt, de nous 
assassiner de leurs grotesques compositions? 
Après Kubinstein, nein ! après Paderewski, 
merci ! A côté de son édité Bellaigue dormait 
le bon Delagrave, et son paisible ronflement 
faisait une résonnance digne de son nom. Mais, 
en dépit des « chut » énergiques sortis de tous 
les poils de la barbe de Poujaud, le tortion- 
naire continuait à sévir, Tœil fixé sur les dents 
de Diémer, prêtes à remplacer les touches fra- 
cassées de rÉrard en détresse. La première 
partie s'est terminée sur une gamme descen- 
dante, aux furibondes octaves, quia fait sou- 
rire Bagès (il ne faudrait pas appeler Garnier 
Bagès); la troisième, odieuse de vulgarité, de 
vide, de petites flûtes stridentes, a ravi tout le 
Gotha du clavier, de la princesse Brancovan à 
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la vicomtesse de Trédern, sans oublier les 
Grand val, Legoux, de Guerne— toute la lyre ! 

Enfin, voici le salut enthousiaste aux voû- 
tes de la Wartburg, lancé par Materna-Eli- 
sabeth (du Gévaudan), plus colossale encore 
que dimanche dernier — une Alboni mâti- 
née de Thérésa — mais quelle âme d'artiste ! 
Elle jette un coup d'œil amical à la Krauss, 
comme pour s'excuser de se faire applaudir 
dans cet air où la déesse de Reyssouze a 
récolté tant de bravos... « ffodie mihi, Krauss 
tibi », murmure Camille Benoît, incompara- 
ble poseur de latin. 

Après Wagner, Haendel, car nous voulons 
montrer que le classique d'hier nous réussit 
aussi bien que le classique de demain. Point, 
ma chère 1 vous avez tort de distiller cette 
rogue musique de Colonne Macchabée Siveo ces 
minauderies de bonne ogresse, et ces petits 
bonjours dans la salle. Je ne parlerai pas de 
la Gôtterdàmmerungy car la géante y est su- 
blime et le patron supérieur, quoiqu'il ait 

10. 
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conduit un peu raide cette fois, et qu'il y ait 
certain Entsagungsmotiv qu'on ne distingue 
pas très bien au-dessous de VAlberichsfluch 
{dos Euch zum Unheil geraubt). 

Un monde fou 1 Paul Braud, qui, devenu 
Franckiste par reconnaissance, fait au maî- 
tre une réclame prodigieuse et crie dans les 
cafés, quand on lui sert un bock : « La bière 
est vide, alors c'est que Franck est vivant 1 » 
Non loin de Camille Bellaigue — qu'une con- 
férence sucrée, quile too too, sur Grétry, a 
rendu le chou de Bruxelles, — voici Che- 
villard, plus aimable que... (mais ne brouil- 
lons pas les familles !), puis Chausson, sa 
Tempête sous son crâne : il semblait tenir en 
lisière le beau brun qui, seul de toute la salle, 
n'a pas applaudi Wallenstein.,. y qa nommé 
dlndy. Autre brun, Saint-Eené-Taillandier, 
profitant de ce qu'il n'y avait pas vêpres à 
Saint-Germain-en-Laye... Qui encore? De- 
bussy, qui jette l'engrais de sa musique 
sur les Fleurs de Baudelaire, Delsart et sa 
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mèche, Mariotti, Bonheur, Hiie, de Bréville 
Il m'a semblé voir aussi Le Maréchal, cri- 
tique plus doux que le Niel envers les pala- 
dilhes qui s'amusent à recmnmencer les Hu- 
guenotSy féroce pour les chercheurs de la nou- 
velle école. A déclaré jadis qu'il trouve dans 
Wagner c( un abus des sonorités qui lasse 
l'attention » et a condamné la Chevauchée 
des Walkyries sous prétexte que « cette mu- 
sique guerrière a dû (!) enflammer les Prus- 
siens quand ils pénétraient comme des 
nuées (??) par la trouée des Vosges. » Quitte 
ce souci, fils d'Adam (M™') et ne fais plus 
dire que, grâce à toi, le Soleil a des taches. 
Nos jours sont comptés, monsieur le Di- 
recteur. Bientôt le Cirque aura fermé ses 
portes, et le Châtelet ne tardera pas à suivre 
son exemple. Il faut que je reprenne un des- 
sein trop longtemps ajourné; ce sera d'ail- 
leurs combler les jœux d'un ami bien cher K.. 

Nous croyons savoir que M. Camille Benoît, dans 
une lettre confidentielle à l'Ouvreuse, avait exprimé 
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Aujourd'hui, c'est Fimmense Vitu qui s'im- 
pose à mes rêves. Comment le peindre, hélas ! 
ce critique selon le cœur de Koning, cet éru- 
dit singulier, dont un rusé compère, celui 
qui a posé, sans le savoir du reste, pour le 
Lavaux de f Immortel, vantait « l'encyclopé- 
dique ignorance )> ? M, Auguste Vitu, digne- 
ment continué, m'assure-t-on, par son fils 
(connu sous le nom de Vitulus Augustule), est 
extrêmement amusant lorsqu'il reproche à 
M. Zola d'avoir un égal mépris « pour la 
grammaire et la morale » ; il Test encore 
lorsqu'il explique les modulations musicales, 
et nous montre comme quoi la tonique mi, 
étant élevée d'un demi ton, devient forcé- 
ment un fa naturel... 

On ferait une anthologie d'un furieux co- 
mique en découpant avec intelligence les ar- 
ticles de M. Vitu. Je n'en veux rappeler 

le désir de voir relever quelques-unes des bourdes 
que les intransigeants de son espèce prétendent 
trouver dans les magistrales analyses de nos plus 
éminents critiques. (Note de l'Éditeur.) 
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qu'un ou deux. Bien qu'une pauvre ouvreuse 
n'ait pas grande compétence littéraire, je 
tiens à vous citer le compte rendu de Sapho 
{Figaro du 19 décembre 1885) comme spéci- 
men de galimatias double et de prud'hom- 
mesque bafouillage. J'y trouve « des compro* 
missions vénéneuses cachées sous des amours 
sans frein... », et surtout cette phrase épi- 
que : (( Sales bêtes ! s'écrie la fille du peuple^ 
retrouvant le langage du ruisseau où Venfanta 
son père^ le cocher de fiacre, pour exhaler sa 
rage,., » Pour un futur académicien (car c'est 
un songe que l'on caresse volontiers autour 
de lui), ça n'est vraiment pas mal! Mais 
voici le feuilleton sur Lohengrin [figaro du 
4 mai 1887), une merveille ! Charitablement 
averti par Eobert de Bonnières et Magnard 
qu'il n'eût pas à découvrir un chef-d'œuvre 
connu et admiré depuis trente- cinq ans 
sous peine de . devenir la risée universelle, 
rérudit jura d'éblouir tout le monde par 
sa science, son goût et la beauté de ses 
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vues. II y réussit aisément; jugez plutôt: 
Le « livret » de Lohengrin, nous dit-il, a 
été tiré par Wagner « d'un poème du xiii® 
siècle- attribué à Wolfram d'Eschenbach, qui 
lui-même avoue s'être inspiré d'un trouba- 
dour provençal nommé Guiot ou Kiot, etc. » 
(Le pauvre ! il a confondu Lohengrin av^c le 
Parcival de Wolfram 1) Il ajoute un peu plus 
loin : «Arrêtons-nous sur cette pente.... » 
(J'te crois !)• 

« L'œuvre s'annonce par un prélude en la 
(majeur, Auguste 1 tu faiblis), dont les qua- 
tre premières mesures (non, mon ami, pas 
les quatre premières) servent de thème au 
prélude lui-même... Ce morceau progresse 
jusqu'à un tutti formidable où se mêle le son 
des grandes orgues (Oh ! la la !)... Eisa décrit 
sa vision dans une romance en to bémol.... 
Cet adieu (l'adieu au cygne) est chanté par 
Lohengrin sur un court arioso auquel s'en- 
chaîne un chœur fugué d'un dessin mélo- 
dieux »..,. (et il prétend « avoir fait ses clas- 
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ses » ! !) Il trouve que la phrase initiale de 
la prière rappelle celle de Sarastro dans la 
Flûte enchantée,... A la première scène du 
deuxième acte, il critique « le système du 
tout à r orchestre » (exquis!). Il déclare que 
« le duo d'Eisa et d'Ortrude est énorme » 
(pas tant que toi) mais en goûte « la strette 
finale » (?). Il parle du duo d'amour dont le 
motif (il n'y en a donc qu'un ?) se reproduit 
« successivement par sept ou huit tonalités 
différentes » (! ! !). 

En voilà assez pour aujourd'hui, n'est-ce 
pas, ô mon cher Directeur? Mais ne pensez- 
vous point que l'on pourrait arriver à faire 
quelque chose avec le public, si les critiques 
n'existaient pas ? 

Une Ouvreuse du Cirque d'Été 



?• S. On me signale, au Châtelet, l'aime 
présence de l'inclyte poète d'Ancœus, Fran- 
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cis Viélé-GriflSin ! II a ostensiblement sifflé, 
non Touverture de Tannhâuser, mais la façon 
dont elle a été exécutée. 

U. 0- D. C. D. E. 



9 mars 1890. 
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On ferme ! on ferme ! II faut déposer le 
gentil bonnet rose, tout perdre à la fois, Wa- 
gner et Beethoven, les prouesses du patron, 
la vue même des disciples de Franck. Hélas ! 
les lauriers sont coupés ! comme disait, en 
des temps meilleurs, TÉdouard Diijardin, à 
rame décadente, tout ensemble, et épicière. 
Ah ! ce dernier concert ! J'aurais voulu qu'il 
ne finît pas.... Je m'enivrais de musique à 
longs traits, le cœur à l'ai-ai-ai-se. Ce fut 
d'abord la Symphonie en la y merveille incom- 
parable, dignement exécutée, sauf le premier 

11 
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morceau. Puis vînt Materna, en robe de sa- 
tin broché rose crevette, semblant plus 
grosse qu'en sa robe noire de dimanche der- 
nier, qui nous chanta une métodie extrême- 
ment vieux jeu, mais élégante et jolie, de 
Rienzi. Court intermède : l'ouverture d\inila 
— Holà ! — de Salvayre, sans doute com- 
posée pour ceux d'Henri de Bornier... C'est 
à cent pieds au-dessous de zéro... Il y a sur- 
tout certains unissons de trombones à faire 
crever de rire les Huns et les autres, sans 
parler des élans du quatuor que je qualifie- 
rai volontiers de sternutatoires. Malgré la 
température élevée, un silence glacial a ac- 
cueilli cette manifestation dont le patron^ 
vrai ! n'aurait pas dû accepter la responsa- 
bilité ! Il faut avouer cependant qu'après 
avoir accueilli Benjamin.,. Et puis, circons- 
tance atténuante, il s'est arrangé de manière 
à ne pas pouvoir en donner une seconde au- 
dition I 
Toute la phalange du promenoir, déjà 
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presque au complet pour le décès de Sal- 
vayre d'Egmontsoreau, s'est massée pieuse- 
ment autour de dlndy quand M"*® Materna a 
reparu sur l'estrade. 

Il y avait là d'abord von Blowitz {a bove 
principium) , Paul Vidal , musicien pour 
pantomimes, chéri par Bouchor à l'égal de 
Bach, et dont un sourire éginétique re- 
trousse la lèvre quand il entend parler de 
certaine œuvre mallarmiste mise en musi- 
que (rien que des flûtes et des harpes) ; Pou- 
jaud, plein de componction ; Bagès, à la fois 
frais et languissant, rose et vanné; le roi de 
nos jeunes mashers qui semble avoir comme 
son maître «l'âme d'un séraphin », Pierre 
de Bréville; Tiersot, à la barbe bifide 
« comme celle d'un serpent » ; le gracieux 
VioUat, l'aimable et chevelu Savard, et bien 
d'autres. Aux secondes s'agitait Ernst, ruis- 
selant d'enthousiasme et de sueur, non loin 
du facétieux Fernand qui se fait annoncer, 
dans les salons gobeurs, sous le nom de 
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maestro Trovati {si non è vero^ è bene Irov...) 
et, à Tabride ce faux nez italien, fait applau- 
dir ses œuvres par des invités qui se refuse- 
raient à les entendre, signées Le Borne ; 
puis le peintre Bussierre *, le fauve Jacques 
Froissart. {Et des baisers, et des baisers, et des 
baisers I 11) poète lyrique vivant dé son état. 
Aux loges/ j'ai remarqué Chevillard, Henri 
de Régnier, lorgnant d'un air de décadence 
distincUy precious les enthousiasmes am- 
biants à travers son monocle vide de cristal- 
linité oculaire ; aux premières, cet excellent 
Georges dont le R-hue-bezaM semble tiré à 
Hiie et à Diaz, sans, pourtant, mériter la 
flétrissure de « saleté musicale » que lui 
lança Wilder, un jour où le faro se digérait 
péniblement. Et Tassommant grincheux 
Adolphe JuUien, wagnérien ou se croyant 
tel, qui n'en a pas moins effarouché les bons 

* Né à Cuisery (Saône-et-Loire), élève de MM. Ca- 
banel et Puvis de Chavannes; 12, rue du Moulin- 
de-Beurre. {Note de VÉditeur,) 
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vouloirs les plus sincères par ses attaques 
hargneuses contre toutes les tentatives, car 
il n'a rien épargné... sauf l'inepte Plutus du 
sieur Lecoq dont il a longuement vanté <c la 
touche délicate». — Pourquoi? — Rappe- 
lons que l'on doit à cet ours, pas léché du 
tout, la révélation du suicide d'Elisabeth 
dans Tannhâuser, et quelques autres trou- 
vailles de ce tonneau. Mais la plus belle, 
c'est celle qu'il a déposée en bas de page de 
son indigeste compilation, à propos de 
Wagner, qui, tout en écrivant sa musique, 
étudiait Schopenhauer : « Quelle salade ça 
devait faire dans sa tête ! » Non, cerclez- 
moi ou j'éclate, Adolphe, car la tour (pas 
votre collaborateur Fantin), la tour Eiffel 
n'est, à côté de celle-là qu'un simple cure- 
dents. 

Le prélude de Tristan a été magistrale- 
ment exécuté, et enchaîné, comme Wagner 
l'a voulu, à la Mort d'Isetilt^ ce qui n'empêcha 
pas, l'an dernier, un jeune sous-Reyer trop 
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naïf de dénoncer ce raccord à Tindignation 
des fidèles — inutile de dire qu'il fut, pour 
cet excès de zèle, ramené vivement dans le 
rang par son brusque sous-oflF. Quant à ce 
cantique dlseult mourante, c'était divin! 
la progression sonore m'a paru bien plus 
pondérée qu'autrefois; seul, le gruppetto de 
la Liebesverkldrung ne se détache pas assez 
de l'enchanteur bruissement de l'orchestre. 
Materna et le patron m'ont ravie : j'aurais 
voulu les embrasser l'un et l'autre (j'ima- 
gine que c'est au patron surtout que cette 
étreinte aurait fait plaisir)... 

Certes, elle est bien, cette ouverture pour 
Faust ! Seulement, encadrée par Tristan et 
la GÔtterdâmmerung, elle semblait forcément 
un peu pâle, « comme la Législative entre la 
Constituante et la Convention », disait ce 
vieux serin de Perrens. Mais un frisson par- 
court les gradins, l'émotion serre les cœurs, 
l'estrade fléchit, Briinnhilde apparaît. Su- 
blime, vousdis-je: jamais l'obèse Walkyrie 



;. 
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n'a été plus en voix. Et emballée ! — comme 
Gouffé. L'orchestre, électrisé, faisait des 
prodiges; Charl... non, le patron! soulevait 
d'un bras vainqueur la tempête instrumen- 
tale, et les thèmes éclataient ! La fanfare de 
Siegfried sonnait en trompettes étincelantes 
sous le sifflement vertigineux des cordes, et 
la Liebeserlôsting, toute blanche de pure lu- 
mière, planait sur les rouges nuées ou s'é- 
croule le WalhalL Mon petit sein d'ouvreuse 
palpitait éperdûment, en le voyant, Lui, 
notre maître redouté, si dédaigneux en 
apparence des remarques qu'on se permet, 
modérer de la main la fureur de ses tubas, 
élargir les mouvements là où il convient, 
mettre dans l'interprétation de cette formi- 
dable musique, avec la précision dont il est 
coutumier, l'intelligence dramatique, la cha- 
leur, Vâme dont il est parfois un peu avare. 
Ovations indescriptibles. Grande lutte à 
mains plates entre le Métronome impavide 
et la Chanteuse-Cannon. Elle voulait l'en- 
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traîner avec elle au bord, non de Tabîme, 
mais de l'estrade. Avec une modestie de 
jeune vierge, il s'efforçait de résister à ces 
aimables efforts, mais il n'était pas de taille, 
et, après de dramatiques péripéties aux- 
quelles la salle assistait, haletante, c'est la 
Materna qui Ta emporté (sans métaphore). Il 
a été enlevé à la force du poignet et a dû, 
pour une fois dif moins , venir prendre sa 
part des applaudissements et des bravos. 
Paul Vidal contemplait ces enthousiasmes 
d'un œil un peu désabusé, avec un scepti- 
cisme, on eût dit, déjà vieilli. Faut-il donc 
croire, comme l'insinuait ce bel Arbi de Pou- 
jaud (qui bêchait ferme Ascanio en compa- 
gnie d'Ernst, à la première), faut-il croire que 
les années de cantate comptent double ? 

Après le concert, « un groupe de musi- 
ciens et d admirateurs », comme dit Kœchlin, 
ont offert à M»"® Materna un petit flacon de 
jaspe, « parce qu'elle a bien jaspiné », disait 
à Willy Willa (Vitiosa). Triple-sec, plus ins- 
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truit, nous apprend que le jaspe a été choisi 
parce que « c'est la pierre dont était fait le 
Saint- Gral ! » J'admire cet érudit (c bien 
informé » qui ne sait pas que la plupart des 
bons auteurs font le Gral d'émeraude, et que 
Wagner Ta voulu tout simplement, comme 
la voix de la Materna, de cristal. 

Un cruel accident m'enlève ma petite ca- 
marade du Châtelet ; je ne la verrai plus ; la 
honte Ta dévorée. C'est à la suite de l'exé- 
cution de Roméo et Juliette — fabuleusement 
foraine en dépit d'une répétition pousséejus- 
qu*à deux heures — qui a scandalisé même 
les plus jobards des Colonnophiles. A la fin 
de la première partie, deux cors (Dieu ! que 
leur son était triste au fond des hautbois !) 
se sont mis à mugir lugubrement. On les re- 
garde ; on plaint ces malheureux que, sans 
doute, un deuil de famille... Livide, Edouard 
s'arrête, faitdoublerle motif, et, àTentr'acte, 
il sanglote: « Mesdames, Messieurs, on a 

11. 



Digitized by VjOOQ IC _ 



1^)0 LETTRES DE l'oUVREUSE 

l'habitude de réclamer pour les chanteurs 
une indulgence que le public ne refuse ja- 
mais ; je la demande pour mes cuivres ; ces 
deux instrumentistes sont malades et ont 
voulu jouer par leur dévouement inalté- 
rable à Tart. Je vous supplie d'agréer mes 
excuses. » ma mère! 

Dans la salle, outre les Massîacs coutumiers, 
Vallombroso, Poniatowski, Vanor, tricy- 
cliste malchanceux {Quo non descendam /), sa 
mignonne amie, en cheveux courts frisés, 
avec une tunique qui fera la mode, ressem- 
blait à l'un de ces jeunes grecs, trop jolis.., 
mais je ne vais pas vous citer de TAnacréon, 
peut-être ! 

16 mars 1890. 
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tristesse du renouveau ! Sous les arbres 
des Champs-Elysées constellés de pousses 
smaragdines, passent des « tendresses » en 
robes claires, dénonciatrices du printemps; 
sollicités par les caresses de la brise, les lilas 
s'entr' ouvrent, peureux ; . . . hélas ! les violons 
muets reposent dans leurs petits cercueils 
d'enfants, les soupirs des hautbois ne char- 
ment plus nos âmes, les cuivres héroïques 
font silence, et le cor sommeille dans la forêt 
de rêve où Técouta Weber. Lugubre fin de 
mars ; Pascal disait vrai, ce mois est haïssable. 
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Puisque l'arène du Cirque est déserte et la 
féerie des musiques divines évanouie, pour- 
quoi ton Ouvreuse ne brise-t-elle pas sa 
plume^ Patron sévère mais injuste, sans Pes- 
poir de te voir ébarber fébrilement — comme 
tu le faisais d'un geste nerveux, si drôle I — 
ton numéro d'Art et Critique? \ Pourquoi? 
Pour te donner la joie de voir dauber ton 
ami Edouard. Je suis sûre de ta bienveillante 
attention, cette fois encore. A moi Péreinte- 
ment de la concurrence! J'y veux consacrer 
les restes d'une voix qui tombe et d'un bon- 
net rose qui déteint. 

Dimanche, donc, je fus ouïr le Roméo et 
Juliette de notre vieil Hector. Tu ne me croi- 
rais pas, mon maître, si je te disais que la 
tristesse de Roméo, la fête chez Capulet et 
la scène d'amour sont exécutés là-bas comme 
che^ nous. Mais parlons du prologue. Où 

* Nous croyons devoir rappeler qu'un certain 
nombre d« lettres de l'Ouvreuse ont paru dans la 
Pôvno Art et Critique, (Note de V éditeur,) 
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diable ce Colonne va-t-il recruter ses cho- 
ristes? A quel mastroquet sont empruntés 
ces ténors gavés de pernicieux pîccolos 
échappés aux griffes de la loi idem? De quel 
Mont- de-Piété fantastique retire-t-il des 
basses aussi défraîchies? Et ce pauvre Mau- 
guière, qui, jadis, chanta chez toi le jeune 
matelot de Tristan, avec quelle morne anxiété 
ifcontinue à chercher sa voie — ou sa voix: 
comme tu voudras. Quelle sottise de confier 
à rinterminable Berthe de Montalant (rien 
de celle qu'on arrête) les adorables [strophes 
Premiers transports que nul n'oublie! quand il 
faudrait un contralto, un vrai, un de ceux 
que Gailhard ne possède plus depuis le dé- 
part de Richard-Voix-de-Lion, capable de 
donner à la mélodie vocale la chaleur pas- 
sionnée, la pénétrante langueur que voulut 
Berlioz. Déplorable, l'exécution de la rixe 
au cours de laquelle les trombones, sans doute 
travaillés par les effluves printaniers, ont va- 
gabondé trente secondes, forts de Tinatten- 
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tion d'Edouard, à leurs rixes et périls; et 
Ton a trouvé bien longue à venir rarrivéê 
du prince qui met fin à ce charivari. (Entre 
nous, d'ailleurs, ce récitatif des cuivres m'a 
toujours semblé diflScile à digérer.) L'incom- 
parable Convoi de Juliette a été dit d'une façon 
médiocre, assez confuse, surtout dans la se- 
conde partie où le chœur a couvert sans ver- 
gogne la plainte monotone de l'orchestre. 
Enfin, Auguez m'a peinée. Cet honnête et 
consciencieux chanteur, qui a du talent, 
même de la voix, a savonné son père Lau- 
rence au point de lui mériter les prénoms de 
Jean-Paul. Puis, empoigné d'une frénésie 
soudaine, il s'est pris à meugler désespéré- 
ment le Cest moi qui les ai mariés ! à meugler, 
vous dis-je; ce n est pourtant pas Laurence 
des vaches. Je note, en passant, la subtile 
remarque du républicain Chausson qui fait 
constater à son voisin quelles déplorables 
conséquences eut pour Roméo et Juliette ce 
mariage religieux illégalement célébré avant 



V 
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l'autre. Il est vrai que Christophe Colomb 
n'avait pas encore découvert la mairie... 

Pendant l'entr'acte, j'ai vu Ernst qui prend 
des notes fiévreuses pour un immense article 
(Dieu sauve la Paix 1) Dans les couloirs, Tiersot 
rit de la stupéfaction de Kœchlin qui a déclaré 
« inexplicable » — en pleins Débats — l'omis- 
sion de la scène des Tombeaux, Certes, elle 
est poignante, et à ne la considérer qu'au 
point de vue technique, très curieuse par 
l'emploi des thèmes de la scène d'amour dé- . 
formés, pour ainsi dire, mais Colonne a cent 
fois raison de ne pas la donner, puisque ce 
pince-sans-rire d'Hector (dans une note de 
la grande partition que Triple- sec pourrait 
consulter) conseille aux chefs d'orchestre de 
supprimer cette scène si leur public man- 
que d'imagination. Edouard connaît son 
monde. 

Cet homme sombre, tout là-haut, qui 
se fait petit, qui se musse, qui disparaît, 
craintif, je ne l'ai pu distinguer : on m'affirme 
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que c'est Mallarmé. Lui! Là, Stéphane — 
abdiquant le Cirque qui, parmi tant d'arbres, 
cabre à son fronton une enseigne équestre, 
signe de l'ordinaire spectacle intérieur, à qui^ 
pour un temps substitué, nuisit, en l'ex- 
cluant, un intermédiaire et supérieur prodige 
instrumental — résigne à des fanfares non 
plus éparses en une orbiculaire vacuité, mais 
d'un face à face théâtral en une bouffée trop 
directe, issues, sa rêverie... Je vois encore 
Taimable Lionel Meyer, descendu, j'imagine, 
d'un conclave de cardinaux rusés et rasés, 
peints par Vibert; et Le Borne (prière de ne 
pas mettre d'accent aigu sur Ve final), qui 
semble amusé dçs incorrigibles exubérances 
de Colonne ; le fait est que ce capellmeister 
épileptique sem'ble prendre à tâche de res- 
sembler au docteur Miracle, tandis que le 
Patron, plus posé, rappellerait plutôt le doc- 
teur Pierre, 

L'entr'acte se prolonge; j'en profite pour 
savourer un numéro du Petit Journal, vieux 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE l'oUVREUSE 197 

delà veille, oùronm'asignalé le compte rendu 
tout à fait malbâti, bossu et ascagneux du ' 
dernieropéradeSaint-SaënSjdûàLéonKerst. 
Encore un de ceux que j'abomine, ce type 
du critique ignorantissime, qui prétend en 
musique, en littérature, en tout, et n'entend 
rien à la musique, rien à la littérature, rien 
à rien. Le pauvre se prend pour un fin 
connaisseur et le répète à tout bout de chant, 
sans se douter que sa prose exhale la 
même odeur que les lambeaux deEichebourg 
ou de Montépin jetés en pâture par les 
patrons de son Petit Journal aux habitués de 
leur rez-de-chaussée. C'est le Jules Lemaître 
des concierges, le Pessard des gâcheurs de 
plâtre. Avec cela, d'une grossièreté à lui 
mériter une place sur les voitures de la 
Compagnie Lesage, ce qui lui a déjà valu 
quelques renfoncements sérieux. Son article 
sur le Lohengrin — car c'est à cette occasion 
que tous nos critiques battirent leur plein — 
atteignit des hauteurs d'ineptie à fatiguer les 
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ailes de Taigle, Celui qu'il perpétra sur As- 
canio ne vaut guère mieux. Le bouffon de la 
chose, c'est la façon galante dont il se pose 
en Chevalier de la Triste figure pour dé- 
fendre Dulcinée Saint-Saëns qui se passerait 
fort bien de ce Don Quichotte à la Manque. 
En style d'équarrisseur, il attaque les jeunes 
gens qui se permettent de juger Ascanio en- 
nuyeux (( du haut de leur col cassé » (à toi, de 
Bréville !). Il me semble que, du haut de son 
faux-col crasseux, l'étonnant Kerst pourrait 
montrer plus de modestie. Après ça, puisqu'il 
est gobé par Marinonî, grand-croix de la 
Légion d'honneur!... 

Ne parlons pas de Besson. Le sujet est 
vaste, mais on Ta déjà beaucoup pioché. 
Puis, ne trouvez-vous pas que le corpulent 
Pansegrosse, ce Maternus des journalistes, 
relève de la critique moins que de la zoolo- 
gie, voire de la tératologie? Oh! l'étonnante 
phalange que celle de nos aristarques musi- 
caux ! La race des Scudo n'a pas dégénéré. 
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Je me rappelle encore les polissonneries de 
ce vieux pitre d'Albert Wolff, le skoptzi du 
Figaro, lorsque Parsifal fut annoncé à Bay- 
reuth, et les explications de Flor O'Squarr 
sur la Walkure à Bruxelles, arec le motif de 
Hunding donné « par les cornets à piston », 
et Tarticle de rinnocent à qui Ton doit cette 
découverte, que le manque d'homogénéité 
orchestrale de Reyer provient de sa façon 
<( de répartir Tair entre les éléments sonores », 
et les innombrables trouvailles plus saugre- 
nues les unes que les autres de l'inventive 
carpe éolienne ! Mais voici du nanan : une 
étude de notre cher Camille, ^ dont je vais 
vous montrer les principales perles... le bel 
élégant à la barbe blonde {suave rubens hya* 
cinthus, comme dit un autre Camille),* n'en 
voudra pas trop à sa petite folle d'ouvreuse: 
elle n'a pu résister au plaisir gourmand de 



1 M. Bellaigue. (Note de VEditeurJ 
» M. Benoît. (Note de l'Éditeur.) 
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taquiner ce jeune prince de la critique, très 
en progrès aujourd'hui, et qui, j'ensuis sûre, 
regrette quelque peu, bien qu'il ne l'a- 
voue pas, ces lignes ineffables, datées du 
15 mai 1885..- 

D'abord il se donne la joie mauvaise de 
citer les vers Wildériens, que les abonnés de 
sa Revue — (affadis par l'ingestion bi-men- 
suelle du Poudding-Mazade et de la Panade- 
Cherbuliez) — ont certainement attribués à 
Wagner lui-même. Mais voici les fusées 
d'esprit — un feu d'artifice dont il devrait 
ruggieri, non, rougir ! — la jovialité, com- 
ment dirai-je ? des deux hémisphères, capable 
de faire regretter cette « gaieté germanique » 
qu'il exécute si allègrement : « Walther est 
proclamé mari de M"*' Pogner devant tout le 
petit commerce de Nuremberg... Les Maîtres 
Chanteurs ou le Bon Savetier... Le premier 
acte est le plus terrible ; les premières mesu- 
res, pourtant, sont intéressantes... Une suite 
de mots notés au hasard... Voici les maîtres 
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dits chanteurs; toujours l'ironie !... L'air que 
chante Walther a de l'expression ; tout le 
reste est un abominable chaos... Bientôt on 
sonne le couvre-feu, complainte lamentable 
dont la dernière note voudrait être comique et 
nest que fausse {\U)... Qui n'a connu la tor- 
ture d'Éva? Comme on comprend le cri de 
soulagement qui lui échappe lorsqu'elle a 
ôté son soulier!... La défaite de l'obscuran- 
tisme, voilà le sujet: à peu près celui d'JSir- 
celsior... Le vrai Wagner serait-il, comme le 
vrai choléra, celui dont on meurt?... Cette 
musique n'est pas seulement ennuyeuse, 
elle est laide... deux choses capitales lui 
manquent : le rythme et la tonalité. . . Enten- 
dre les Maîtres une fois, cela nous suffit pour 
ne plus vouloir les entendre I... » 

Tu te convertiras, enfant terrible, pianiste 
folâtre, par qui Gounod, farceur âgé, voulut 
être béni, le jour de ta première communion I 
Tu t'es même déjà converti aux trois quarts^ 
Tu n'écrirais plus aujourd'hui cette page 
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malheureuse, tu n'apostropherais plus la 
statue de Weber à Dresde, comme tu fis, en 
1886, devant quelques Parisiens médusés : 
<c Au moins, toi, tu étais clair! » Tu n'im- 
molerais plus Wagner sur l'autel de Meyer- 
beer, plein de cette ferveur qui te valut, il 
y a quelque cinq ans, Firrespectueuse ré- 
ponse de Willy dans le Gil Blas : « M. Bel- 
laigue doit pousser la Meyerbeerolâtrie jus- 
qu'à chérir Litolff. On n'adore pas saint 
Antoine avec cette frénésie sans porter quel- 
que tendresse à son compagnon.- » Pioche 
ton Lohengrin, suivant la grande parole de 
de Ponchon, et ne sois plus assez étourdi 
pour lui comparer le Famt de ton cher 
maître. 

Retrempé dans les eaux salutaires de 
la pénitence, relis les Maîtres Chanteurs, 
épèle les œuvres de César Franck. Alors 
tu courras à des destins prospères, et nous 
autres, lecteurs intermittents de la Revue 
Saumon, nous nous consolerons de Brune- 
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tière en savourant Bellaigue. C'est la grâce 
que souhaite à ses amis 

L'ouvreuse du Cirque d'Été. 



On me dit avoir aperçu Henri de Curzon 
et Alphonse Daudet. Bien qu'il déclare, en 
toute occasion, mes Lettres « odieuses », le 
long et dolent archiviste - reyerolâtre ne 
mérite guère une mention spéciale, mais le 
Petit Chose! 

Doué d'un incontestable talent sur le tulu- 
panpan, le jeune tambourinaire — il n'a 
guère débuté dans le professorat, à Sarlunde, 
qu'en 1856 — parle volontiers harmonie ou 
mélodie. Même, il a tenu à préfacier je ne 
sais quel « Guide du parfait luthier », docu- 
menté mais embêtant, de Léon Pillault. Puis, 
dans chacun des romans du Dickens fran- 
çais, on fait de la musique, et de la bonne ! 
Dans Fromont jeune on se gargarise avec 
(c Ay Chiquita » ; c'est une romance sucrée 
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de Massenet qu'on édulcore dans le Nabab; 
les guzlas des Rois en exil ne se taisent guère; 
le Kodin de Y Immortel chante... pouilles au 
gobeur Freydet. Et de ce Roumestan, pas 
moins, mélomane assez inconséquent pour 
magaliser le duo de Mireille avec une acteuse 
de boui-boui ! En ce Rabagas bedonnant et 
paillard devaient s'incarner — si le coup 
du 16 Mai eût réussi — les ridicules du bas 
radicalisme, et l'auteur se déclarait déjà 
satisfait de la façon dont et venait » cette 
satire antidémocratique où les immortels 
principes de 89 étaient délibérément ba- 
foués* Mais le Maréchal tomba; du coup, le 
Numa devint légitimiste, tout en restant 
grotesque. Quant à Théroïne, adonnée à 
toutes les vertus, elle prit immédiatement 
une teinte libre-penseuse et républicaine. 

L'entêtement politique fut toujours son 
moindre défaut, à cet ex-royaliste, devenu 
secrétaire de Morny, aujourd'hui gouverne- 
mental, au souple écrivain des Lettres d'un 
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absent dirigées contre les outranciers mal- 
faisants de 1871 avec une si verte franchise 
que Fauteur, assagi, mit au pilon ce com- 
promettant opuscule. 

Il est riche. Tous sont riches aujourd'hui : 
jusqu'à Ponchon qui salonne au Gil Blas, 
jusqu'à l'auteur de la Chanson des gueux dont 
le nom est devenu synonyme de Crésus, si 
j'en crois le dernier vers d'une romance 
pleurarde écrite à l'occasion de la loterie de 
Bessèges : 

Fleur pour le richepin, pour le pauvre le rêve ! 

Jusqu'à Bloy qui songe à mettre des chaus- 
settes ! Mais aucun ne peut lutter d'opulence 
avec ce Zola des familles, dont la fortune 
déjà rondelette sera, Goncourt décédé, « in- 
calcuttable », comme disait Mercadet. Com- 
bien il doit rire, aujourd'hui, de la pitoyable 
dédicace qu'il inscrivit sur un exemplaire de 
VArlé sienne : « A Coquelin, un Pas-de- 

Chance. » 

12 
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Dumas lils cravache ses secrétaires : 
Daudet se laisserait cravacher par eux ; son 
bon garçonnisme sans limites autorisa 
Hughes Le Roux à sertir dans Tartarin sur 
les Alpes cette montépinade chatoyante : 
« Muet, les bras croisés, Tartarin critique 
tout haut. . . » Moins voyante, la collaboration 
de Paul Arène resterait ignorée sans les ré- 
vélations de cette bonne pièce de Mirbeau 
qui désigna le félibre pointilleux du Gil Blas 
comme ayant écrit certaines LeWr^s de leur 
moulin : a le Curé de Cucugnan, les Vieux, 
la Chèvre de M. Séguin, etc. », pas les plus 
mauvaises... 



23 mars 1890. 
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(( Cy finist la geste de TOuvreuse » , comme 
dirait Henri de Curzon, paléographe mélan- 
colique. J'espérais pouvoir vous rendre 
compte du concert spirituel, ou spirituel 
concert (on peut intervertir...) qui sévira le 
vendredi saint, à l'heure même où le bon came- 
lot Ugène aboiera rue Montmartre le numéro 
d'Art et Critique « qui vient d'peuraître », 
avec cet organe troublant qui semble une 
combinaison du miaulement de Théo et des 
éructactions de Baron. J'aurais ressenti quel- 
que plaisir à demander au patron pourquoi, 
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en ce jour essentiellement maigre, il convie 
le public à venir ouïr les vers d'un fripon 
auteur de folichonneries grasses que je n'ai 
jamais osé parcourir, même du bout des cils; 
je lui aurais demandé comment il ose malé- 
fiquement confier le drame sacré de la Passion 
aux mains irrespectueuses et tripatouilla- 
trices du Chambley de la Légende des Sexesy 
sans crainte d'allumer le courroux de ses 
ferventes abonnées de l'AImanach Gotha; 
bon, s'il n'avait souci, comme Juda Co- 
lonne, que de satisfaire ses coreligionnaires, 
ou s'il tenait seulement à complaire, en leur 
exhibant Sarah (Sarah, pleine d'indolence, les 
balance), aux sceptiques curiosités des ma- 
quillées qui ne figureront jamais que dans 
l'AImanach Gothon — id est Tindicateur 
des grues de Paris. Bonne catholique, je 
n'aime guère les concerts pieux, non plus 
que les messes en musique d'ailleurs, et le 
pur grégorien a toutes mes préférences ; mais, 
s'il fallait absolument fleurir de mélodies le 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE l'oUVREUSE 209 

jardin des Oliviers, n'avions-nous pas la 
Passion du grand Sébastien? Comme le disait 
à Céard le blond Stoullig (qui a décoché dans 
son National le plus galant compliment à 
mes Lettres)^ l'occasion était belle de tailler 
un petit Bach... 

Hélas ! un autre peut-être vous parlera de 
M. Lamoureux; mais moi!... Figurez-vous 
que, ce matin même, Ulysse Bessac, aux 
moustaches suggestives, me vint avertir, 
Fair triste, que j'étais mandée dans le cabi- 
net directorial. Le Patron, debout, son joli 
ventre de bouvreuil tendu en avant, m'at- 
tendait, avec, dans les yeux, une gaieté fé- 
roce, une gaieté de Cherokee (de la tribu 
des Métronomes inéluctables), prêt à scalper 
son ennemi à terre. « Ma chère enfant, — 
sa voix sifflait entre ses dents serrées — je 
suis obligé de me priver de vos services ». 
Cramoisie jusqu'aux yeux, j'implorai une 
explication qui me fut refusée. Il me repro- 
cha vaguement je ne sais quelle causerie 

12. 
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avec Jane pendant Vexécution d'un morceau, 
je ne sais quelle prétendue plainte d'un 
abonné... Fable invraisemblable, qu'il ponc- 
tuait de petits éclats de rire mauvais. Éper- 
due, je voulus balbutier quelques dénéga- 
tions, aussi indistinctes que. les phrases de 
Tiersot, quand il s'emballe au cours d'une 
discussion musicale. Un geste guillotinesque 
me coupa la parole. Je sortis. C'est fini. 

Moi qui me flattais de conserver à jamais 
cet incognito délicieux ! Moi qui m'esclaffais 
si joyeusement à voir les pistes extraordi- 
naires suivies par les souleveurs de pseudo- 
nymes! Lascoux comparait entre elles l'écri- 
ture des lettres que je lui ai envoyées et eon - 
cluait à l'existence d'un syndicat de fumistes, 
têtes innombrables dissimulées sous le cha- 
peau de Servières (écrivain « strictement 
observateur, mais pourquoi si grincheux? » 
demandait Félix Fénéon dès 188G). Pour un 
juge d'instruction, c'est de la perspicacité. 
Heureux assassins! Œdipe Benoît, chez la 
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concierge duquel j'ai porté un mot — j'avais 
ce jour-là ma jolie robe vert réséda — don- 
nait sa langue au Sphinx. Bonnier, Bagès, 
dlndy complimentaient Ernst, qui protes- 
tait avec mollesse ; Georges Vanor, Chabrier 
et la plupart des critiques attachés (avec 
quelles saucisses !) à la presse quotidienne, 
faisaient honneur de ma modeste prose à 
Willy, qui se défendait sans acharnement. 
Et, toute guillerette, j'écoutais les hypo- 
thèses folles, les potins abracadabrants, les 
déductions inouïes, tranquille, confiante. 
Hélas ! me voici sur le pavé, en rupture de 
ban, de petit banc, s'entend. Que devenir? 
Henry Baiier me veut du bien, dit-on ; avec 
un mot de lui, j'essayerai d'entrer à l'Opéra* 
Comique, où règne l'incivil Noël à qui je pro- 
poserai d'épousseter chaque matin le buste 
de W^^ Carvalho. C'est affreux, n'est-ce 
pas? Mais que mes jeunes amis se rassurent, 
mon cœur ne peut changer {bis). Quelle que 
soit la fortune contraire, quelque douleur 
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que me réserve le sombre avenir, je serai 
toujours, pour eux et pour vous, Monsieur 
le Directeur, 

l'Ouvreuse du Cirque d'Été. 



P. S. — Réponse honnête à qui me fera 
savoir où Joris-Karl Huysmans passe ses 
après-midi dominicales. Pourquoi nous dé- 
laisser, lui, un wagnérien de la première 
heure — ou du moins un entasseur de tropes 
luxueux autour de l'œuvre de Bayreuth? Je 
n'ai pas oublié sa paraphrase incandescente 
de l'ouverture de Tannhâtiser a prodigieux 
et initial résumé de la babélique grandeur 
des trois actes », et nul n'a su plus somptueu- 
sement opposer au chant des Pèlerins « ado- 
rant et superbe, mâle et probe, qui déduit 
l'épouvantable fatigue du pécheur descendu 
dans les caves de sa conscience», les cris de 
désir, « les appels de lubricité, les élans d'Au 
delà charnel jaillissant de l'orchestre » ; 
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j'arrête ma citation, car cet Huysmans 
célèbre la déesse du Venusberg en termes 
qu'une honnesté ouvreuse ne saurait repro- 
duire. — Outrancier exaspérant et délicieux ! 
Le connaissez- vous? Un chat courtois, très 
poli, presque aimable, mais nerveux, prêt à 
sortir ses griffes au moindre mot ; sec, maigre, 
grisonnant, la figure agile, l'air embêté... 
Ainsi lui-même s'est portraicturé en une 
autobiographie si câlinement ouatée d'in- 
dulgence qu'il dut la signer d'un pseudo- 
nyme minotier. D'autres croquis lui parurent 
moins réussis ; par la trop fidèle description de 
son visage sardonique et crispé (mince 
masque, crevé d'yeux luisants, au nez en 
doucine, dominé d'une brosse qui s'apâlit) 
une de ces notules « dont seul Fénéon viola 
le rite » l'agaça prodigieusement — presque 
autant que l'ironique analyse de Certains * oii 

1 Cette étude, exécutée par Félix Fénéon — gra- 
veur au pointillé patient et délicat — parut dans la 
revue que dirige Jean Jnllien, un gars hirsute et ta- 
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l'on osa tarabuster les réactionnaires timi- 
dités de son esthétique. Il rit très haut de 
ces intransigeances, et s'en affecte. 

Aux indigestes tartines pâte ferme pétries 
en son honneur par la Grande Revue, aux 
louanges effrénées de feu Tœsthopsychologue 
Hennequin \ Huysmans préfère une phrase 
de Léon Bloy ^ : « Il traîne Timage, par les 
cheveux ou par les pieds, dans Tescalier ver- 
moulu de la syntaxe épouvantée » que, 
volontiers, il répétait aux dîners de « la Ban- 
lieue. » 

lentueux qui a fait la fortune de Stock, éditeur 
nautique. (Note de C Editeur.) 

* Le pauvre garçon dont on retrouva sur une 
berge d'Asniôres « les éphébiques nus stellés de 
gouttelettes», comme disait Baju (ou quelque autre 
Anatole, il n'importe), incompétait en musique, for- 
midablement. N'a-t-il pas exalté « les étranges et 
passionnantes et effrayantes mélodies où se hausse 
presque au génie le talent de M. Rollinat», ce Lau- 
rent de Rillé macabre, berrichon, prétentieux et 
nul ? [Nvte de V Éditeur.) 

^ Fétide polygraplio. [Note de l'Editeur.) 
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Gentils repas, m'a-t-on dit, ainsi nommés 
parce qu'ils se faisaient au cœur de Paris. 
Réunis autour des fallacieux rosbifs et des 
illusoires gigots cuits au four V qui déve- 
loppent les ferments du concubinage dans 
l'âme ulcérée des vieux garçons, une dou- 
zaine de littérateurs d'avant-garde écoutaient 
avidement les paradoxes raisanthropiques de 
Joris-Karl, scandés d'une voix stridente et 
martelée qui faisait grelotter les vitres de la 
Taverne anglaise où le névropathe d'il Re- 
bours chipota du Stilton. Devant la froideur 
distinguée de Bonnetain, les lèvres scellées 
d'un sourire poliment impénétrable; l'admi- 
ration éperdue d'Ajalbert, ce Raffaelli gras- 
souillet du vers banlieusard ; devant Geflfroy 
rêvassant, l'œil vague, aux joyaux qu'il en- 
fouit dans les caves de la Justice, TAlceste 
impressionniste anathématisait le sentimen- 

^ Il faut lire Le poème en prose des Viandes cuites av 
foUr chez le Bibliopole Vanier. 

[Note de V Editeur,) 
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talisme pleurnichant du peuple, les tronçons 
filandreux de Taloyau sans suc (ô Folantin !) 
arrosés d'eau de Seltz qui procure d'aigres 
renvois, l'ineptie des Célines et des Désirées, 
et l'inclémence antiartistique des sous-Hauss- 
manns, assez peu sensibles au charme des 
sites disloqués et dartreux pour déshonorer 
par des travaux d'assainissement et des cons- 
tructions de maisons bourgeoises la plaine de 
la Bièvre — ce Chanaan de douceurs tristes, 
cette adorable lande engorgée de mâchefer 
et de plâtras, bossuée par des bourrelets et 
des culs de pots de fleurs, semée, çà et là, de 
fruits pourris et mangés de mouches, de 
cendres et de flaques, empuantie par les en- 
trailles mouillées des paillasses et les amon- 
cellements d'ordures qui se tassent longue- 
ment dans la bouillie des fanges, etc., etc. 
Il disait aussi la vaseuse imbécillité des litté- 
rateurs en renom. 

Entre deux métaphores truculentes, Mar- 
cel Fouquier tentait parfois de glisser une 
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érudite et timide défense de Bourget ou Al- 
phonse Daudet « ces misérables », clamait 
Huysmans. Las de ces malédictions après 
boire, TAlceste impressionniste s'est retiré 
dans un coin écarté, ou de brocher en paix 
il a la liberté. Brocher l'attirait : dans les 
sœurs Vatard, sans préjudice de ses célèbres 
notations de pipi de chat, il a décrit, en 
pages obscènes et minutieuses, la vie des bro- 
cheuses de Tatelier Guilleminot. Ces filles lui 
obéissent aujourd'hui; Joris Karl est pro- 
priétaire (!) de rimmeuble sis 11, rue de 
Sèvres (Célérité. Travail soigné. Prix rai- 
sonnables). 

Pour finir : Marcel Fouquier, nommé plus 
haut, me touche par l'ingéniosité de son 
amour filial. 

Certain jour, à la Nouvelle' Revue, un lot 
de cacographes — parfois spirituels pourtant 
—s'étonnaient d'un récent article de Henry- 
Nestor - Scaramo uche - Col omba - ex - Colom -^ 
bine, où cet Athénien de Marseille célébrait 

13 
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« les dents de l'aigle » . Quoique aussi vague- 
ment renseignés sur la zoologie que sur la 
syntaxe, nos seigneurs s'inquiétaient de cette 
révélation odantologique, au point que le 
pauvre Marcel, éperdu de bDnne volonté, 
affirma que son éminent père avait dû écrire 
« hippogriffe », et que les typos distraits 
avaient lu « aigle». — Pardon, interrogea 
Raoul Frary dans le silence général, Monsieur 
votre père a donc l'habitude d'écrire « aigle » 
avec un A ? 



30 mars 1890. 
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A peine m'a-t-on retiré mon bonnet rose 
{Quos vult perdere) qu'un vacarme infernal 
éclate, rappelant aux murs du Cirque les 
merveilleux tapages déchaînés jadis, alors 
que Pasdeloup congestionné, cramoisi, en- 
tonnait de force des lambeaux de Wagner — 
en quel état, grand Dieu ! — dans les lon- 
gues oreilles des chauvins récalcitrants. 
Décidément, la musique est un art d'Agra- 
ment. 

Au programme de la première partie, Bien 
que de la musique, fort bien exécutée; le 
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finale de la symphonie en ut mineur, d'une 
grandeur vraiment épique, est acclamé; on 
applaudit Tair trop connu de Joseph, méhul- 
odieusement soupiré par Talazac, l'ouver- 
ture de Tannhàusery puis deux fragments de 
V Enfance du Christ « la Fuite en Egypte », 
bien que le rogue Joncières en trouve « la 
facture inhabile » et a le Repos de la Sainte 
Famille », bien que les deux flûtes de l'ac- 
compagnement aient affiché une indépen- 
dance trop pleine de crânerie. Hélas! elles 
n'ont pas été seules, les deux flûtes, à man- 
quer de mesure... Mais n'anticipons pas. 

On attendait avec quelque curiosité la 
lecture de la Passion, un mystère très vanté 
avant d'être connu, dont l'auteur, M. Ed- 
mond Haraucourt, est aussi le Belmontet de 
certaine Ame nue où Ton trouverait des 
« Sonnets de sang » dont Ténumération des 
titres Famille, Honneur, Socitéé, Justice, Pa^ 
trie^ fait songer à la péroraison de quelque 
ancien discours préfectoral au 15 août. 
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Onze heures. Intrat Sarah, perdue dans 
une robe blanche non phiHbtis rmpar; ses 
cheveux roux tordus en un paquet mal noué 
au bas de la nuque; puis Garnîer, glabre et 
bouffi; puis Brémond, jolie barbe blonde, 
toujours ressemblant au Rip qu'il chanta 
jadis avec un si bel accent du Calvados {Rip 
à la mode de Caen); puis un régisseur. Ces 
seigneurs s'asseoient et, après le prélude de 
Parsifal, ils fonctionnent. 

Que de versl que de vers! Les alexan- 
drins se succèdent impitoyables, encore, 
toujours, monotones, du Laprade, du Pon- 
sard parfois, sans trêve, comme la pluie sur 
les toits, interminablement psalmodiés par 
Sarah et ses acolytes qu'on entend à peine. 
Le général de Galliffet s'endort; Tcheng-ki- 
Tong, également général, lutte plus long- 
temps; le prince de Sagan, sans cordon de 
moire à son monocle (que lui reste-t-il alors?) 
fait la grimace; Sarcey renifle; les specta- 
teurs haut placés commencent à s'agiter; 



Digitized by VjOOQIC 



222 LETTRES DE l'oUVREUSE 

des murmures bruisseut; ça moutonne, en 
dépit des ChutI indignés que lancent Faurc, 
Porel et Réjane, contraints de défendre le 
traducteur de Shylock, Vacquerie qui pres- 
sent l'accueil réservé à Futur a, Dupont- Ver - 
non par esprit de corps (le seul qu'il ait), 
Reinach qui réclame la censure. Tout à coup, 
une voix gouailleuse, derrière Blowitz, crie 
Miousic! Cette clownerie désopile. On s'es- 
claffe. Musique ! Musique ! On demande La- 
mou-reux sur l'air des Lampions. Dirigée 
par Mariéton », un félibre qui possède un joli 
talent sur lou rasoir, une bande de poète- 
raux clame : « A la porte, les épiciers ! » Va 
pour épiciers; mais ils sont diablement nom- 
breux ce soir ceux qui répètent avec Musset : 
(c La poésie, voyez-vous, c'est bien, mais la 
musique c'est mieux. » Sarah pleure; Gar- 
nier, livide de terreur (comme l'orchestre 

^ M. Paul Mariéton, représentant du félibrige à 
Paris, fut nommé récemment « Abbé de la Jeunesse». 
[Note de V éditeur,) 
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d'AscaniOy d'après Gounod) prend la parole 
et ne cache pas qu'il voudrait bien s'en aller, 
avec ses camarades; il ajoute : « Je suis la 
Voix ». On lui répond : « J'aime mieux celle 
de Talazac ». Et de rire ! Les amis du poète, 
éperdus, donnent leur langue aux chiens -^ 
je ne dis pas aux chats, vu l'austérité de la 
circonstance. Et, sur tous les gradins, un 
haro court. 

Les discussions vont leur train. Docte- 
ment, Lapammeraye sert à ses voisins une 
petite conférence d'où il appert que Des- 
préaux condamnait a la dévote imprudence » 
des Lamoureux du moyen âge qui, sotte- 
ment zélés dans leur simplicité, jouaient les 
Saints, la Vierge et Dieu, par piété. Four- 
caud esquisse un sourire Méphisto-félin ; 
Joncières hoche sa belle tête de vieillard, 
Hartmann ouvre de grands yeux et Henry 
Batier se recueille, comme la Russie. 

Ce désarroi pousse M. Haraùcourt (Ed- 
mond) à bout, comme le fait remarquer Sar- 
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cey. Il dégringole de la petite loge au-dessus 
de la porte du toril, en face de l'orchestre, 
s'élance vers l'estrade, baise la main de 
Sarah, serre celle de Garnier, se retourne et 
s'écrie, brandissant son chapeau comme un 
étendard : « Nous allons attendre, pour con- 
tinuer la lecture, que les personnes qu'elle 
ennuie {Tous/ Tous/ Oui/ Non/) aient eu le 
temps de sortir. On jouera de la musique 
tout à l'heure. {Tout de suite/ Assez/) Les 
personnes qui ont payé pour entendre un 
poème (// nous embête!) Tentendront. » 

Quand le poème est payé, il faut le boire, 
murmure Henry Fouquier. Très chic! a dé- 
claré Clovis Hugues, bon juge en matière 
de correction. Après cet intermède, le poète - 
orateur, pâle comme l'Homère d'André Ché- 
nier poursuivi par des chiens, remonte à sa 
place, embrasse quatorze amis placés sur 
son passage, rentre dans sa loge, embrasse 
sa famille. Que de baisers ! Ce n'est plus Ha- 
raucourt, c'est Jean Second, 
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Un calme relatif se rétablit. On supporte 
quelques vers encore et, la première partie 
de la Passion terminée, M. Garnier se hâte 
de proclamer le nom de Fauteur, qu'applau- 
dit joyeusement le public, délivré de la 
crainte, qui l'obsédait, d'entendre la seconde 
partie. 

Pour finir, M. Lamoureux joue Y Enchante- 
met du Vendredi' Saint sans paroles; il serait 
aussi ingénieux de réciter la Prière d'Elisa- 
beth sans musique. 

Pendant que mon ex-Patron se faisait 
allègrement conspuer au Cirque d'Hiver, 
en compagnie d'Edmond d'Haraucourt (ce 
Chambley qui, désireux de racheter sa gri- 
voise Légende des sexes par un Mystère 
philosophico-religiosâtre, a maintenant la 
tirade régénératrice et le vers salutaire), 
une cousine de feu ma petite camarade s'est 
glissée au Châtelet, à dessein de s'édifier 

en Gounod. A lui seul, ce maître suave fai- 

i3. 
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sait tous les frais d'un programme qui rappe- 
lait assez bien certains prospectus": 

Old England. — Souliers bains de mer. 
Old England. — Complets pour gentleman. 
Old England. — Articles de Lawn-Tennis, 
Old England. — Papeterie anglaise. 

Ch. Gounod. — Symphonie en mi bémol, 

Ch. Gounod. — Cantique d'Athalie. 

Ch. Gounod. — Vision de Jeanne-d'^Arc. 

Ch. Gounod. — Mors et vita [Trilogie sucrée). 

Juda manquait à la fête. Ce sémite n'aime 
pas se montrer pendant la semaine sainte. 
Pourtant on ne les brûle plus, en dépit des 
anathèmes lancés par cet excommunicateur 
nul — Torquenada, diraient les Espagnols 
— de Paul Adam dont Téloquence de la 
chair (molle) promettait Drumonts et mer- 
veilles. Donc, Colonne s'était donné les gants 
de soupirer virgiliennement Russe I et de 
gagner Moscou, pour y diriger un concert de 
moujik de chambre, aguiché par Tespoir de 
décrocher là-bas une croix de Saint-Stanislas, 
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à la grande loterie des ïsars décoratifs. 
Aussi, pour attirer les Anglais, c'était 
rillustre compositeur de la Nonne sanglante 
qui conduisait en personne, exhibant à Tad- 
miration des foules sa plus belle tête de 
« Victor Hugo sur son lit de mort. » 

On s est fort assommé. Proprette et bien 
ratissée, la symphonie en mi bémol (un navet, 
de vous à moi) a fait dormir, quia est in ea 
virtiis dormitiva.îe pourrais dire widormitivay 
car elle semble écrite par le plus bénin des 
élèves de Maître Ambros Thomas. Quant à 
V Hymne de Sainte Cécile ^ quant à la Vision de 
Jeanne d'Arc que vous avez voulu entendre 
deux fois, étonnants habitués de Colonne (de 
vos goûts et de Vaucouleurs. . .) quant à toutes 
ces mièvreries d'une piété musquée, je les 
hais, et je ne pourrai jamais dire a^sez haut 
mon mépris pour cette eau bénite à Topo- 
ponax. 

Après avoir fait le galantin avec la Madone 
et marivaudé avec les Pères de TEglise, 
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M. Gounod nous a voulu montrer sa muse 
actuelle, M"® Lucie Palicot, qui, suffisam- 
ment maigre pour une artiste de carême, est 
venue tricoter des jambes au piano pédalier 
sous prétexte d'un Concerto excellent pour 
l'éducation de l'orteil. En fait, c'est bien de 
la musique à fouler aux pieds qu'elle nous a 
trépignée avec un indéniable talon. Well 
done, miss ! 
Deux hommes célèbres^ seulement : 
Georges Vanor, attendant son amie qui 
n'est arrivée qu'à dix heures et demie 
embaumant les fleurs et l'encens de toutes 
les chapelles visitées; puis le chef de la délé- 
gation française à la conférence de Berlin, 
qui s'offrait un peu de musique pour son 
anniversaire : « Ils rencontrèrent un homme 
de Cyrène appelé Simon... » 

6 avril 1890. 
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Victime infortunée de Tire patronale, que 
puis-je faire, monsieur le Directeur, qu'aller 
ouïr un peu de musique, malgré le soleil aux 
rayons tentants frappant mes croisées — ô 
les tonitruances périgourdines de Goudeau, 
horticulteur bitumineux ! — mais non plus, 
hélas! comme en mon beau temps, aux 
Champs-Elysées... C'est chez Colonne que 
je me rendis, au sortir d'une timide visite à 
rOpéra-Comique où le faunesque Edouard 
(Noël ! Noël ! voici le secrétaire...) sous cou- 
leur de vérifier mes aptitudes au poste, ce- 
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pendant modeste, que j'ose ambitionner, a 
tenté de me prendre la taille. Fi donc, 
Noël ! Des Chevalliers de ta patrie l'honneur 
n'est donc plus... Je cite du Robert, à pré- 
sent. Quelle déchéance ! 

Colonne donnait la Damnation de Faust. 
Plaignez, monsieur le Directeur, les souf- 
frances d'une malheureuse créature qui 
admire Berlioz et veut l'aimer comme il con- 
vient, c'est-à-dire immensément. D'un côté, 
les calicots berliozomanes qui caquètent au 
poulailler duChâtelet la bourrèlent d'affreux 
remords; de l'autre, elle risque de choir 
dans l'Hectorolâtrie en haine des adolescents 
à peine mouchés qui se permettent, avec 
moins d'esprit que Bouchor, de conspuer le 
Maître, cherchent des poux dans sa crinière 
léonine et rêvent de substituer à sa musique 
leur musiquette anémique à force de dis- 
tinction, où Ton trouve, hélas ! trop de pose 
et pas assez de pauses, car les mesures pour 
rien en sont certainement les meilleures. 
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Le digne Auguez, je Fai trouvé paterne, 
trop bon diable enMéphistophélès. Brander, 
c'était Augier, de Copenhague, dit-on, sur- 
nommé Augier.le Danois pour le distinguer 
des neuf cent-quatre-vingt-dix-neuf autres 
chanteurs de ce nom. C'est encore le meil- 
leur des mille Augier. 

M""* Krauss, ce rossignol qui a avalé une 
chèvre, interprétait Marguerite. Charmante 
Grabrielle, n'es-tu pas quelque peu marquée 
pour remploi? En vain tu dramatises le 
rôle (infiniment plus qu'il ne le comporte, 
par parenthèse), tu n'y saurais mettre le ca- 
chet d'innocence, de Verginité, Gabrielle. 
M™® Colonne paraissait, du moins, le croire. 
Ne va pas t'imaginer que tout Paris pour 
toi a les yeux de Reyssouze dont l'Alphonse 
Benoît, aveuglé par la passion, te trouve 
toujours belle inaltérablement, toujours 
Krauss de Saron. 

Mais laissons cette Marguerite un peu 
effeuillée et cessons de nous occuper de la 
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flore pour passer à l'aphone. C'est de Talazac 
que je veux parler ; faiblard dans le rôle du 
docteur Henri, il a réellement abusé de la 
permission de chanter faust. Tel m'a semblé 
Tavis de l'Argonaute Holmes, aux belles 
cnémidès, qui trônait dans la loge directo- 
riale, en compagnie de Camille Flammarion, 
Jules Verne céleste à la chevelure comé- 
taire. 

Dès le début, on s'aperçoit que quatre- 
vingt-quinze pour cent des notes de Talazac 
ne dépassent pas sensiblement sa cravate. 
Son timbre est passable, mais il n'a pas la 
franchise nécessaire — si Ton me permet 
cette métaphore éminemment postale — 
pour interpréter cette première page de la 
Damnation^ si belle, si bien conduite, si bien 
développée symphoniquement (ce qui n'est 
pas très fréquent chez Berlioz). Vient la 
Marche : jamais encore je n'ai vu Oreste Co- 
lonne agité par un si furieux délire ; hon- 
grois généralement , dans la salle, qu'il 
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aura voulu donner des gages à de Munck- 
assis (pardon), dissimulé au dernier rang des 
fauteuils. Si j'étais la Triple Alliance, je me 
méfierais de ce magyar épileptique — They- 
duque d'En-face — qui se fait remarquer 
par son peu d'siraplicité et qui, pour diriger 
cette marche, racoczquin de sort 1 a besoin 
de s'écheveler, de fumer, d'invoquer Saint- 
Étienne à tour de bras. Faut il donc les 
Croates et la bannière quand ton orchestre 
ne demande qu'à aller, Hunyadi-Janos que tu 
es? Après celle-là, tu ne pourras plus con- 
duire qu'à cheval. — Les abonnés parlent de 
se cotiser pour lui offrir un petit complet de 
bataille indécousable, avec éperons d'argent 
et sabre d'honneur. Les ouvreuses feront les 
frais des bottes. Mais c'est trop d'ElJen ! Où 
il y a deTEljen... 

L'hymne de Pâques a été chanté assez 
mal par les choristes, également mâles, aux 
voix avinées. Et Talazac, en attaquant la 
phrase 0ht mon âme tremblante^ a lancé un 
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de ces la comme jamais n'en émit Laugier, 
ni Tiersot lui-même, aux jours de coryza. Le 
gratiné Bagès, qui guettait, en gilet à cœur 
et cravate cuisse-de-nymphe inquiète l'ins- 
tant de remplacer sur la scène — Engel 
amateur — ce ténor cossiraflFalé, moins fée- 
rique que sphérique, Bagès n'a pu se tenir 
de tousser à plusieurs reprises pour attirer 
sur lui la bienveillante attention d'Edouard. 
A signaler aussi l'indignation de Pierre de 
Bréville, irrité d'entendre les bassons éructer 
pendant la chanson de Brander, ainsi que les 
laripétarades d'un Gil-Blass-tuba shocking, 
évidemment gavé d'Armand Silvestre, mal 
digéré. Pendant la fugue, sans doute excité 
par celle qu'il vient de faire en Russie, Co- 
lonne a doublé la partie des ténors. Plus 
généreuse, M"' Colonne, d'un bout à l'autre 
du concert, a, de sa loge, doublé tout le 
monde. Il ne reste plus que le prix des 
places à doubler. 
J'avoue goûter assez peu le réalisme ex- 
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cessif de la scène de la taverne, grossière- 
ment orchestrée. Pourtant, les chœurs de 
soldats et d étudiants sont jolis , même 
quand ils se mêlent, avec leur simili-contre- 
point. Mais ces bords de TElbe ! quelle flo- 
raison d'idées ! quel génie ! 

Foulant aux pieds toutes les traditions, le 
public ne bisse pas la sérénade gouailleuse, 
d'ailleurs chantée par Auguez de telle façon 
qu'elle est devenue méconnaissable; on di- 
rait une air nouvelle, remarquait Lalou. 
Mais ce sont là des accidents secondaires. 
Ce qui m'a semblé plus énorme, c'est d'en- 
tendre (le terme est-il exact?) YInvocation à 
la nature « dite » par Talazac. Pourquoi pn^ 
Lamy? Quelle fantaisie de vouloir ténorîser 
avec une voix de demi-caractère et de demi- 
fraîcheur cette écrasante et sublime mu- 
sique? Résultat lamentable; les meilleurs 
amis de l'imprudent n'osent pas risquer un 
applaudissement; « Talazac, prends ton ut et 
me donne un baiser, et partons », murmu- 
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rait une vieille ouvreuse qui a jadis battu 
les absinthes d'Alfred de Musset. Accueil 
glacial du public. Le silence des peuples est 
la leçon des voix. 

La merveilleuse course à l'abîme n'a pas 
même été un walk-o ver, les deux concur- 
rents s'étant dérobés. Du moins on n'a rien 
entendu, ou presque rien, des remarques 
macabres échangées par les sympathiques 
jockeys de Vortex et de Giaour, assurés con- 
tre Técrasement des passants. 

Et tout a fini par le céleste chœur Remonte 
au Ciel,., tirant des larmes à Fernand Le 
Borne— Fontaine. Ses cheveux gris au vent, 
vingt-cinq louis d'ivoire aux gencives, Dié- 
mer écoutait d'un air inspiré la belle phrase 
planer dans un halo de séraphique blan- 
cheur, sur le bercement des violons divisés. 
Ernst avait l'air de vouloir s'envoler. Geor- 
ges Hiie, lui, semblait de glace, comme la 
mer parcourue jadis par lui en compagnie 
de l'étonnant Willy, grand amateur de suis- 
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sesses dodues, initiant ces ballons de THel- 
vétie aux beautés du Roi de Lahore qu'il 
interprétait avec une voix suisse generis. 

Ce compositeur appliqué vient de finir 
une Résurrection, essentiellement sans flam- 
mes, musique trop calme de fort en thème 
qui a fait dire au révolutionnaire Chausson : 
« La Résurrection est le plus sain des de- 
voirs. » Nous entendrons de lui, lundi pro- 
chain, à la Nationale, plusieurs petites cho- 
ses, Epiphanie (à toi, Tiersot!) 

Vu à l'orchestre le blond critique du Na- 
tional, que le titre même de ce journal force 
d être le StouUig des patriotes. Vu aussi le 
doux et dolent Eymieu, encore « horrible- 
ment fatigué » pour avoir entendu récem- 
ment « des fragments de Wagner d'un senti- 
ment dramatique tellement exagéré que ce 
n'est plus de la musique » {Musique popu- 
laire, 5 avril 1890). L'exagération drama- 
tique n est pas le défaut d'une série de pe- 
tites productions publiées par cet éclectique 
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inouï qui partage son admiration entre Vin- 
cent dlndy et Charles-Marie, le détersif au- 
teur de Maîlre Ambros (Widorgeatl Limo- 
nade! Bière!) qu'il vient d'exalter dans le 
Guide musical. Ne frémis-tu pas, intransi- 
geant Balthazar Claës, de lire — dans la 
feuille même oii le maître de Liège est par 
toi célébré — des louanges folles adressées à 
ce bénin organiste de Saint-Sulpice qui, sa- 
medi soir, aggrava un cancer Érard, déjà 
terrible, de deux mélodies secrètes? 

13 avril 1890. 
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Quelle chambrée, hier, salle Pleyel, Mes- 
seigneurs ! Non seulement les habitués ordi- 
naires, les célèbres compositeurs X., Y., Z., 
et tout le chœur des éphèbes dont les noms 
commencent sans doute à vous être familiers, 
mais les rares (pas de calembourg) les raris- 
simes, tel Coquard, que Ton ne voit chez les 
francs-maçons de la rue Rochechouart qu'à 
des intervalles éloignés, et, mirabile visu, le 
Grand Wagnérien de France, lieutenant- 
général de la pensée du dieu, mestre-de- 
camp de Tartillerie orthodoxe, Charles Bon- 
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nier ! Ce vieux ïiturel du Bayreuthisme, 
qui gémit de voir le Gral aux mains péche- 
resses des Amfortas du Promenoir, avait 
daigné sortir de sa tombe pour venir entendre 
le quatuor de Franck. Après quoi, il est 
retourné au désert pour se replonger dans 
les béatitudes contemplatives de la foi (la foi 
du CharlBonnier). 

Ce quatuor en ré majeur est tout bonne- 
ment une œuvre de maître, de grand maître. 
M. Franck continue la tradition beethove- 
nienne, mais c'est dans la troisième manière 
du géant qu'il prend son point de départ. 
Relisez les quatuors de Beethoven , du 
XIIP au dernier, et celui de Franck vous en 
paraîtra la suite naturelle. Notez que cela 
n'enlève rien à Toriginalité du compositeur ; 
c'est tout au plus si un grincheux signalait 
une réminiscence de Fidelio, au début du 
larghetto franckien. Nos jeunes compositeurs 
nous ont tellement habitués au ressouvenir, 
et il est tellement impossible d'ouïr quatre 
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mesures d'eux sans embrasser au passage 
quelques vieilles connaissances, que je ne 
m'étais même pas aperçue de cette très brève 
analogie. Il n'importe. Le thème de Tintro- 
duction [Poco lento), est de toute beauté, et 
parfaitement personnel ; je ne vous saurais 
dire l'effet qu'il produit lorsque le violoncelle 
le reprend, et, plus encore, Timpression du 
solo d'alto. V allegro, qui débute par un 
motif de rythme très accusé, extrêmement 
dynamique, est on ne peut plus intéressant. 
Je vous signale le délicieux scherzo, où la 
phrase d'attaque, vive et tourbillonnante, 
emprunte aux sourdines un caractère mysté- 
rieux et fantastique : il semble que des follets 
et des sylphes mènent une danse vertigi- 
neuse, dans une rapide bouffée de vent. Ce 
motif alterne avec un autre, rêveusement 
berceur, dont le violoncelle conduit la conclu- 
sion, d'un charme si expressif que l'émotion 
vous prend tout à coup, alors que vous ne 
vous attendiez qu'aux caprices de la fan- 

U 
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taisie. Que dirai-je du larghetto ? C'est une 
page inoubliable, aux multiples merveilles^ 
que déflorerait toute analyse ; en tout cas, 
elle compte parmi les plus belles qu'ait 
écrites celui que ses élèves, avec plus de 
respect certainement que de familiarité, 
appellent si volontiers le Père Franck, 
Vallegro molto commence par le retour des 
motifs essentiels précédemment entendus. 
Ces motifs servent de base à un admirable 
travail musical, que fleurit Téclosion de deux 
thèmes nouveaux, Tun plein de douceur, 
l'autre de résolution, d'emportement, que le 
premier violon termine par un trille obstiné 
sous lequel le second violon le reprend 
aussitôt. Mais le point culminant de ce finale 
est le retour du premier thème du scherzo, 
que domine tout à coup, dans sa majesté 
sonore, la phrase sublime du larghetto. Si 
vous saviez de quel cœur on a applaudi I 

Après de telles splendeurs, les plus belles 
choses devaient sembler pâles, à plus forte 
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raison les indigences que nous a^vons dû 
subir. C'est Lazzari qui a ouvert le feu, la 
douche plutôt. Malgré ton indulgence pour 
ce Pellico du wagnérlsme, ô blond^ilant 
WillyS indulgence encore augmentée par 
l'envoi d'un trio blasonné d'une dédicace 
somptueuse (passe- moi la dédicace, je ^e 
posserai le Massenet...) tu ne pourras cettQ 
fois te mettre en grands frais de louanges. 
Mais dis donc, Lazzari de mon cœur, toi que 
je sais talentueux, que fais-tu de cette 
fôôrme dont tu proclamais naguère, dans une 
lettre confidentielle à TOuvreuse, l'absolue 
nécessité ? Une revanche à prendre, mon 
Sylvio. Lazzari, Lazzari, rèlève-toi ! 

Diémer alors s'est élancé, et nous a régalés 
d'une Orientale de lui, faiblarde assurément, 
monotone comme la complainte des pêcheurs 
morbihannais : Allons à l'Orient pêcher la 

^ M. Willy venait d'être qualifié de « blondulant 
soiriste w par M Georges Lecomte, l'élève préféré 
de M. Félix-Fénéon. (Note de CÉditeur.) 
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sardine... Ce chevalier des touches a passé 
ensuite à la Fileuse de Stojowsky (atchi!). 
Poujaud a cru devoir faire observer qu'elle 
filait un bien mauvais coton, et le mâle Tier- 
sot s'est étonné d'avoir envie d'imiter cette 
dame. Après cette fantaisie pour machine -à 
coudre, nous avons avalé un caprice arabe de 
PfeiflFer, qui explique à lui seul les difficultés 
de la colonisation française en Algérie. 

Nous espérions, pour nous consoler, que 
les fragments de Chausson seraient aux 
pommes (pardonnez-le-moi, il est obligé), 
mais ils ont un peu déçu les auditeurs et 
moi la première. Je ne rééditerai même 
paâ, à leur propos, le fowl is fine du vieux 
William, car ce n'est pas laid, tant s'en faut : 
la où il n'y a rien... Je dénonce Chausson à 
rire de Kodolphe Darzens, pour le traitement 
qu'il a fait subir à ce pauvre Villiers... à qui 
ledénoncerai-je, pour sa traduction musicale 
de Verlaine, et pour celle de Leconte de 
Lisle? Voilà un musicien délicat, aux yeux 
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doux, à la jolie barbe, au talent fin et dis- 
tingué, et que je voudrais admirer de toute 
mon âme. Mais des erreurs comme cela, c'est 
navrant 1 Fatner-Bonnier rugissait dans son 
coin, sur les intervalles que vous savez ; Mich 
hungert sein... Le gracile Wyzéwa profitait 
de Foccasion pour nier la réalité du monde 
extérieur; seul, Servières, en complet gris 
souris, paraissait prendre un plaisir extrême 
à ces petites machines. Après cette audition, 
Bellaigue s'est britanniquement esquivé, en 
murmurant : « Tout finit par ce chausson. » 
J'ai soupiré d'aise en écoutant le Poème 
des Montagnes, de Vincent dlody, interprété 
par l'auteur, à qui de Bréville tournait dévo- 
tieusement les pages. Au moins, il y a là des 
motifs, et un plan, et du charme. Après la 
dèche mélodique, TArdèche a fait plaisir, y 
compris la pittoresque utilisation de la valse 
du Freischûtz^ très simplement préparée par 
la figure d'accompagnement. 

Vous me permettrez de négliger le KeDié- 

U. 
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mer qui a suivi ; je me suis sauvée au milieu, 
ce qui m'a fâcheusement privée d'entendre 
Lénore de Duparc, un des moins vannés de 
la bande. Ce jeune musicien, plus souvent 
malade qu'à son tour, malheureusement, à 
trois principaux titres de gloire : les mélodies 
exquises qu'il a composées, le drame musical 
qu'il élabore et qui menace de ne point 
finir {la Roussalkâ est son nom), et surtout 
la présentation à Franck de mon cher Ca- 
mille Benoît. On m'assure que son œuvre a 
été jouée avec une excessive rapidité, i^wore 
va vite. 

J^e loisir me manque pour vous parler du 
concert de lundi, où j'aurais voulu du moins 
vous signaler le succès de Charles Bordes et 
le four de M"'® de Grandval, surnommée par 
Ijs admirateurs d'Halévy a Grandval m'en- 
dort. » Mais l'occasion d'y revenir se présen- 
tera bientôt sans doute. 

20 avril 1890. 
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Avant Dante — dont je vous parlerai la 
semaine prochaine — il m'avait fallu subir 
la Traviata. Ah Dieu! les rubans des bon- 
nets sont seuls roses à TOpéra-Comique *. 
L'avoir dix fois entendu. Lui, conduire d'un 
archet impeccable, ou presque, Tristan et 
Iseult, et subir le refrain Di Provenza il mar, 
il suol, que sauvera seul Tadorable sirvente 

^ L'Ouvreuse commet ici une de ces lourdes er- 
reurs qui prouvent jusqu'à Tévidence le parti pris 
de ses jugements : les rubans des bonnets sont bleus 
à l'Opéra-Cbmique. [Note de VÉditour.) 
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à lui adapté : « Voyez c'thomme qui se 
noyé Pour avoir mangé de Toye, Il va de- 
venir la proye D'une huître ou d'une lam- 
proye. » chansons primitives! trop cou- 
pable Brunetière, qui veux démolir la poésie 
exquise de nos pères, heureusement défendue 
par Gaston Paris, dit le monocle moyenâ- 
geux, 

Dieu aidant, je me mithridaterai peut- 
être, mais, lors de la première représenta- 
tion de cette Trivialita qu'il me fallut subir 
jusqu'au bout, le poison italien fit des siennes 
et Violette n'était pas encore morte que je 
perdais connaissance entre les bras muscu- 
leux de Noël qui me transporta incontinent 
(c'est le cas de le dire) dans le cabinet où il 
sécrète généralement. Je l'ai échappée belle; 
déjà il me dégrafait d'une main sûre et 
comme accoutumée à de pareils chopins, 
quand un journaliste eut Theureuse idée de 
venir frapper à sa porte pour lui demander 
des billets de faveur. Ses faveurs, il voulait 
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me les réserver, ses billets, il entendait les 
garder; pendant qu'il reconduisait le pauvre 
diable à grands coups de pied dans les gen- 
cives — c'est ainsi qu'il en use avec la 
Presse — j'avais retrouvé mes sens. J'étais 
sauvée... Pour combien de temps, hélas?... 
Puisque je vous parle de Verdi, laissez- 
moi vous dire la joie mauvaise que m'ont 
causée son interview du Monde artiste et les 
fureurs soulevées en Israël par ces jugements 
rugueux. Il casse du sucre à diabétiser l'In- 
stitut, ce terrible lago, sur le front auréolé 
de Fra-Gounod, sur la tête hirsute du vieux 
Thomas. Après Aida, on l'avait accusé (ou 
loué, comme vous voudrez) de mettre de la 
choucroute dans son macaroni; aujourd'hui, 
c'est du fiel qu'il y verse. Inde irœ chez les 
Maîtres outragés; fureurs plus atroces en- 
core chez les éditeurs qui se croient menacés 
dans leur caisse, alors que les génies ne ris- 
quent guère qu'une dépréciation morale, 
moins importante pour eux. Rendons à 
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César... Certes, Verdi — ce mousicien qui a 
oun casque, comme l'appelait Rossini — a 
contribué pour plusieurs tombereaux à Té- 
norme tas de fumier musical que vous sa- 
vez. Mais dans sa part on trouve des perles. 
Et puis, c'est un gars. S'il n*a pas doubles 
muscles comme se l'imagine le dithyram- 
bique Bellaigue qui mouilla six mouchoirs 
et sa voisine, à Otello, ce Tartarin de la 
mélodie a du moins des muscles, et l'on ne 
peut s'étonner du mépris qu'il professe pour 
la musiquette chlorotique des nombreux Tri- 
buts de Zamora perpétrés invita Minerve (sans 
inviter Minerve) par un académicien exta- 
tique mais fourbu. Je ne donnerais pas un 
mois de mes émoluments pour avoir fait Don 
Carlos, mais j'aimerais mieux avoir sur la 
conscience cette chaudronnerie — excusez la 
métaphore — que la Tempête dans un verre 
d'opium confectionnée par le sévère Am- 
broise. 
Tu renouvelleras ta consommation de mu- 
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sicastres, n'est-ce pas, ogre italien? Un solide 
abatage est toujours gai, surtout quand tu 
tiens la trique. Comme le disait Victor Wil- 
der : c( Venant de n'importe qui, un bon 
éreintement vaut un louis ; un bon à Verdi 
en vaut deux. » 

Le plus drôle, c'est la roublardise de Mas- 
senet — ce Bellac de la musique a toujours 
su se garder à Caro — qui, appelé à donner 
son avis, s'en est tiré par une réponse déli- 
cieusement fuyante que n'eussent point dé- 
savouée Renan ou Barrés. A la bien lire 
entre les lignes, vous le reconnaîtrez, sa 
phrase ironique et respectueuse tout en- 
semble vise moins directement, peut-être, 
râpre italien que l'austère raseur qui pré- 
side, couronné de rhubarbe, aux destinées 
de notre Conservatoire — le Darcours de la 
rive droite. 

A propos, savez-vous que cette antique 
maison de confiance vient de procéder à une 
petite exposition de fin de saison fort bien 
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imaginée? Sous la double influence de Garcin 
et de Heyberger, « ces messieurs du Co- 
mité » avaient choisi, pour couronner la sé- 
rie des concerts de 1890, la Messe en si mi- 
neur. On poussait activement la préparation 
de ce Bachalauréat. Camille Benoît exultait, 
dlndy jubilait, sans en avoir l'air comme 
toujours, de Bréville déversait ses espoirs et 
ses joies dans le sein de Chausson ; Bouchor 
arpentait le boulevard Saint-Germain dans 
un état d'exaltation qui inquiétait le toura- 
nien Richepin, resté Tami de cet Arya au 
pauvre sang vicié par cinq mille ans d'héré- 
dité dévotieuse; et moi, faible ouvreuse, je 
ressentais une émotion que je n'ai connue 
qu'aux plus grandes circonstances de ma vie 
— dispensez-moi de préciser. Mais, à la 
porte du sérail, Weckerlin veillait. Il appa- 
rut, brandissant un formidable rouleau de 
sa musique (en scie majeure, celle-là) et de- 
vant sa calotte grecque, la noble perruque du 
grand Sébastien s'eflFara. Le Comité refusa 
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d'heyberger Bach; l'antique cantor de la 
Thomaskirsche fut renvoyé à Tan prochain, 
d'autres disent aux calendes, et, sur l'ultime 
programme, s'étalèrent — attristante sélec- 
tion — les petites horreurs prétentieuses 
dans lesquelles excelle, depuis soixante-dix 
ans, ce bibliothécaire hérissé, une affli- 
geante marche magyare qu'avait prévue la 
douleur du Dante « Nessun magyar dolore...» 
un Psaume digne de recevoir des psaumes 
cuites, une Pastorale qui n'a pas marché 
comme sur des houlettes et un Samson (à toi 
la mâchoire!) dont, par bonheur pour nos 
oreilles, le principal interprète, M. Baudoin- 
Bugnet, était également sans son. Je vous 
ferai, dans ma prochaine lettre, le portrait 
en pied de l'auteur — on ne peut en faire 
un autre de Weckerlin. 

27 avril 4890 
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Fidèle à ma promesse, je dois vous entre- 
tenir encore de J.-B. Weckerlin; et pour- 
tant, j'aurais voulus esquisser un croquis de 
rhomme du jour, de Godard ! J'aurais voulu 
vous parler de ce modeste compositeur qui, 
sur satable de travail, aplacé un buste le repré- 
sentant à rage de douze ans, avec cette inscrip- 
tion : L'enfant disparaît^ V artiste se révèle. Ce 
sera le sujet de ma prochaine lettre ; pour 
aujourd'hui, je me contente de lui proposer 
une autre devise qu'il fera graver sur le 
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socle quand la sienne aura cessé de lui plaire : 

Le môme tombe, Thomme reste 
Et le zéro s'épanouit. 

Il ne perdra rien pour attendre. 

Pour représenter dignement le Weckerlin, 

faudrait le pinceau de Goya, il faudrait la 
plume dJHuysmans, idoine aux métaphores 
comminatoires, il faudrait quelque Odilon 
Redon évoquant, orbitaire et fuligineux, ce 
plantigrade hydrophobe, par des nuées 
ocreuses cù de vagues Tiersots étreindraient 
des Paladilhes acéphales. 

A défaut de ces maîtres abscons, un moins 
délicat artiste (oh ! beaucoup moins !) pourra 
nous renseigner sur ce Labre de la musique, 
sur les vingt-huit opéras inédits qui grouil- 
lent dans son portefeuille, sur son génie, sur 
sa figure, sur son odeur; c'est le monstre lui- 
même. Dans ses Musiciana, il s'est peint au 
vif, outrecuidant, obtus et mal léché, tel 
que le juge quiconque l'approcha, fût-ce une 
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seule fois, tel qu'il s'est révélé — tout der- 
nièrement — à l'adolescent X... wagnérien 
à peine sevré : encore vêtu de Tinnocence 
première, l'imprudent éphèbe pénètre dans 
la Bibliothèque du Conservatoire et demande 
au Fafner mâtiné de Mime qui veille sur le 
trésor des vieilles partitions, Siegfrid-IdylL 
L'autre se hérisse et glapit, furieux : « Vous 
devriez penser, Môssieur, que Wagner n'a 
jamais écrit d'Idylle ; ça n'était pas dans 
son tempérament. » Éperdu, l'enfant s'enfuit 
laissant ce juvénal des Oursons en proie à 
une rage folle, — moins effroyable, cepen- 
dant que celle dont il fut mordu, le 15 août 
1867, en voyant le public de l'Opéra huer 
sa cantate bonaparto -rasante. 

D'ailleurs ce n'est pas seulement Wagner 
« vulgaire plagiaire » que remet vivement 
à sa place cet admirateur de « l'éloquence » 
d'Arthur Pougin, c'est toute Técole moderne, 
accoutumée à « faire de la musique de chats 
qui se battent la nuit dans un carrefour » au 
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lieu de se livrer à ces minuscules arrange- 
ments du Bourgeois Gentilhomme, luUiputiens 
tripatouillages, que le doux Claretié lui- 
même rejeta, plein d'horreur, bien qu'on I3 
crût castil-blasé sur ces forfaits. 

Le plus maltraité, c'est Berlioz. Le caco- 
graphe des Musiciana n'en laisse pas une 
miette. Non seulement sa musique est ré- 
duite en poudre, mais sa correspondance, 
mais ses Mémoires. , . Le pauvre artiste n'a-t-il 
pas la faiblesse de déclarer que, s'il était 
riche, il aurait chez lui deux harpes ? Lors 
Weckerlin intervient, froidement ironique : 
(( Aurait-il pincé des deux à la fois? » Ré- 
pondez, élève Berlioz ! vous ne répondez pas? 
ah! vous ne pouvez pas répondre! Et votre 
tombeur a bien raison de vous reprocher 
cet enfantillage; deux harp js chez soi ! pour- 
quoi pas deux tableaux? est-ce qu'on pince 
deux harpes à la fois? est-ce qu'on regarde 
deux tableaux à la fois? 

Ailleurs, ce Berlioz s'était permis de trou- 
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ver que la plupart de nos théâtres lyriques 
sont, musicalement parlant, de mauvais 
lieux (On voit bien qu'il ne prévoyait pas 
Daniel) et l'Opéra, particulièrement^ lui 
semblait ignoble. Je voudrais savoir quelle 
serait, aujourd'hui, son opinion sur le bail- 
loir où les Patrie succèdent aux Darnes de 
Monsoreau. 

Pour ses manières de voir, pour ses atta- 
ques contre Fétis convaincu, seulement, 
d'avoir arrangé les œuvres de Beethoven, ce 
qui, aux yeux du Weckerlin, est excusable 
et même louable, Berlioz est traité de dé- 
ment, à plusieurs reprises. « Si tout cela 
n'est de la folie, qu'est-ce donc? » 

Surtout, les Musiciana ne lui pardonnent 
pas d'avoir osé parler des « irritantes stu- 
pidités sur la musique » de Stendhal. Si 
M. Weckerlin le désire, je me fais forte de lui 
prouver qu'il n'existe guère qu'un critique 
musical plus sot que Stendhal, c'est celui 
qu'il voit dans sa glace en se débarbouil- 
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lant, chaque matin, — non, j'exagère, cha- 
que semaine. 

Un mot encore: on me dit que Chabrier, 
aussi lacrymatoire que ventripotent, aurait 
été centriste des innocentes plaisanteries 
dont je me suis permis de larder son adipo- 
cîre. Va donc, hé, sensitive! Mais expli- 
quons-nous d abord : je serais désolée de 
faire de la peine à aucun de ces messieurs* 
du promenoir, et, à dire vrai, je n'aurais pas 
cru un seul de ces wagnérolâtres assez naïf 
— leur musique l'est si peu — pour se sen- 
tir froissé de mes bénignes fumisteries. Toi 
spécialement, vieux camarade, barde des 
Petits Cochons roses^ toi qui composas la suave 
Villanelle des Petits Canards et cette affo- 
lante transcription de Tristan où le cri 
« Das Schiff » s'enrichit, à chaque répéti- 
tion, d'un f surérogatoire, comment, mon 
Emmanuel aimé, comment as-tu pu te for- 
maliser des honnêtetés que, dans ton oreille 
poilue, j'ai susurrées, discrète. Que les Go- 
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dards s'en irritent, c'est mon plaisir; que le 
déprimé Widor s'en indigne et m'accuse 
d'avoir vu le jour au pays du Lôwenbrau 
(réclame payée), c'est ma consolation, mais 
toi!... Allons, fais risette à ton ouvreuse et, 
pour te consoler, elle va te conter une belle 
histoire. 

C'était là-bas, dahin! aux rives où règne 
Wagner. Sa veuve, l'immense Cosima, lais- 
sait venir à elle de petits Français hypnoti- 
sés, frémissant de respect et d'emballe- 
ment. Avec le tas, un compositeur truculent, 
Siegfried pour Moulin-Rouge, répondant au 
prénom d'Emmanuel, et auteur d'une Gwen- 
dolinata qui le place au-dessus de Paladilhe 
lui-même, fut présenté à cette amère fille de 
Liszt dont le nez menaçant, courbé en cro- 
chet à boutons ou en anse de panier — l'anse 
de Bûlow — émergeait de longs voiles noirs. 

Notre compatriote rougit, se troubla, et 

plein d'émoi, tâcha d'exprimer d'adéquates 

condoléances... Enfin, la parole se fit jour 

15. 
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sur ses lèvres tremblantes ; et voici ce qu'il 
demanda : « Vous l'avez perdu bien jeune, 
Madame? » 

Dis-moi, mon gros, dis-moi, t'en sou- 
viens-tu? 

L'EX-OUVREUSE DU ClRQUE D'ÉtÉ. 



4 mai 1890. 
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Quel sujet prendre, mon cher Directeur? 
Daute ? Hé non !... je ne saurais faire con- 
currence aux critiques musicaux graves, 
surtout depuis que je sais, par un entrefilet 
de journal, que leur doyen, Thémines de 
Lauzières (ses familiers l'appellent Théière 
de Laumines) a publié en feuilletons la ma- 
tière de 32 volumes (trente-deux). 

Vous parlerai-jedu retour de Saint-Saëns, 
et de son début dans Fart cher à Banville? 
Non; j'ai la nausée d'Ascanio et de l'impu- 
dente réclame organisée par de grossiers 
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fumistes autour de la fugue du compositeur, 
fugue qui ne manque pas de divertissement, 
si j'ose m'exprîmer ainsi, puisqu'il s'est 
trouvé des niais pour prendre toute cette 
comédie au sérieux. 

Que vous dire alors ? Ah ! voici votre 
affaire... Samedi dernier, salle Pleyel, nous 
avons eu un concert de la Société Nationale, 
le dernier de la saison. Contrairement à 
Tordre logique, la séance s'est ouverte par 
une suite, une suite fâcheuse, due à un cer- 
tain Boellmann. Les exécutants, gent arrié- 
rée, semblaient anéantis de voir le public 
absolument réfractaire à la « belle » phrase 
de la méditation, parente de la belle peinture 
de Bouguereau, et de la belle littérature 
d'Albert Delpit. Cette suite se termine par 
un choral digne de Dubois, et aussi d'être 
soigné à la maison du même nom. 

Le « premier mouvement » d'une Fantaisie 
de l'excellent M. de la Tombelle, qui a obtenu 
le prix Pleyel, est, comme Sadi-Carnot, 
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correct et embêtant. Décidément, le pre- 
mier mouvement n'est pas toujours le bon. 
Bourgault-Ducoudray a été beaucoup moins 
ennuyeux, avec un Chant laotien dont le 
thème est fort joli. N'étaient des harmo- 
nies par trop occidentales et banales, on se 
fût cru h Laos, D'autres préfèrent être à 
Tabbesse, comme Renan (de la Ferté-sous- 
Jouarre). De plus, l'histoire est un peu lon- 
gue : avant la fin, on a envie de dire : 
ft Allez -vous-en, gens de Laos, allez-vous- 
en chacun chez vous. » 

Pas grand'chose à raconter sur la musique 
pour Shylock, de l'ami Fauré. C*est fin, iugé- 
nieux, exquis, surtout le délicieux Nocturne; 
les passages vocaux sont très agréables, quoi- 
que insuffisamment prosodies, parfois, au 
point de vue rythmique. Un M. Leprestre 
(de vos bancs), qui a un peu moins de voix 
que Bagès, a fait semblant de chanter la 
délicate Sérénade du Prince d'Aragon et la 
Chanson vénitienne, dont les vers sont gro- 
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tesques. Je ne sais vraiment pas pourquoi 
Fauré, qui musiqua Verlaine, s'est pris 
d'une telle Passion pour Haraucourt. Qui 
Teût cru ? Hélas ! Henri Lavedan — il y a 
grand lieu de s'en étonner — vient bien de 
s'enflammer pour Albert Delpit... ils prépa- 
rent une pièce ensemble, à ce que disent les 
gazettes. 

Je passe sous silence Lysic, pantomime de 
F. Larcher, musique de G. Marty, 'dont le 
petit quadrille final sera la joie du Moulin- 
Rouge. L'auteur juge qu'on lui a fait trop 
peu de succès. Il a tort ; on ne peut être à la 
fois juge et Marty. Besançon racclamera 
peut-être. Mais voici la grande nouveauté, 
un Paysage du jeune Bonheur, sur des 
vers absolument ridicules d'Alber Jhou- 
ney*, un inénarrable sous-Péladan. Jamais 

* M. Jliouney s'appelle Jounet, mais quand il pu- 
blia les Lys noirs, recueil de vers « ivres d'Elohim » 
et consternant de platitudes, il crut devoir adopter 
cette orthographe cabalistique, le jugeant plus con- 
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Jhouney n'a gâté beau paysage, diront les 
optimistes de l'admiration mutuelle. C'est 
égal, il faut avoir l'innocence de l'ineffable 
Bonheur pour s'emballer sur ce mystificisme 
philosophique. Jhouneysse, Jhouneyssé I 

Dès les premières mesures, j'ai nagé dans 
une joie profonde, cette joie qu'on éprouve 
en revoyant le sol natal, ou mieux^ en re- 
trouvant un ancien ami de cœur; j'avais re- 
connu Le Motif ! 

Il faut vous dire qu'à la Nationale, il existe 
un motif de fondation, que chaque sociétaire 
traite à tour de rôle. L'un travaille sur la 
« tête » du sujet, l'autre sur la queue, un 
troisième dans la région intermédiaire. On 
le désosse, on le trousse, on le prend par un 
bout, puis par l'autre, comme dans les imi- 
tations rétrogrades. Différemment harmo- 
nisé, décomposé selon des rythmes divers, 

venable pour un mage qui s'effare « devant Tobscu- 
rité où s'enveloppe lod-Héva l'inaccessible. » 

(Note de V Éditeur.) 
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altéré dans son mouvement et dans ses inter- 
valles, le motif devient cévenol avec d'Indy 
(qui pourtant n'est pas en peine d'en trouver 
d'autres !), péruvien avec de Bréville, bas- 
que avec Bordes, breton avec Ropartz, assom- 
mant avec Vinée — il n'est pas étonnant 
que la musique à Vinée soit grise — ou ce 
Monach d'Albert Cahen. Cahenl qu'as-tu 
fait de ton frère? Et puis Tintrumentation 
varie : Durand (ein schônes Werkl) le fait dire 
par trois trombones, Fauré par un violon 
solo, Bruneau par cinq clarinettes, Chaus- 
son par de jeunes dames charmantes. 

Quoi qu'il en soit, après avoir entendu le 
Motif bien-aimé, je fus désagréablement im- 
pressionnée par d'affreux gémissements de 
malade : c'était le développement qui com- 
mençait. Mais bientôt, de plus douces sen- 
sations m'enchantèrent : le prélude de Tris- 
tan^ traversé par des thèmes de Siegfried, 
montait, montait toujours, s'enflait mons- 
trueusement. (Ce n'est plus de la tétralogie 
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mon ami, c'est de la tératologie, plutôt !) 
Puis un grand bruit, une grande ivresse, au 
moment sans doute où Bonheur « étreint la 
déesse féconde », comme dit le contexte..., 
et puis enfin le decrescendo cher à Wagner... 
Si vous aviez ouï les applaudissements de 
Poujaud ! il s'était muni d'un chapeau- 
claque pour être plus à la hauteur ! Le ton- 
nerre qu'il a fait a sonné si fort qu'on a dû 
l'entendre de Magny... du reste Bonheur 
avait fait le voyage, afin de recueillir lui 
même les bravos. Je m'empresse de dire 
que, malgré tout, son Paysage est fort gen- 
timent écrit et même remarquablement 
orchestré. 

J'oubliais le Convoi dhm fermier ^ de Guy 
Ropartz, un fermier qui était pour le moins 
commandeur de la Légion d'honneur, si 
j'en juge par les cuivres et par la batterie 
mobilisée pour la circonstance. 

Inutile de dire que le thème initial est 
breton, comme Le Goffic lui-même, puisque 
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Ropartz — en qui revit Tâme du barde 
Gwenchlan — ne peut composer sans arborer 
le chupen, la ceinture large et le petit cha- 
peau lamé d'argent. Et s'il travaille sur des 
poésies de Brizeux, non sur les vers de Modes 
mineurs, c'est qu'il les trouve assez musicaux 
pour n'avoir point besoin d'être a bercés au 
bercement rythmique des accords », m'as- 
surait Fénéon ^, qui trônait, orné d'iris, et 

* Il a empoisonné les derniers jours de Philippe 
Burty en lui déclarant que Harunobou ayant pour 
caractéristique 91, pour indicateurs d'écart il, do 
dynamogénie 0,38, dMnhibition 0,73, et les plus 
veules indicateurs d'acuité, de diversité, de variété, 
de complexité et de complication, n'était qu'une 
sorte de Cot ou de Ballavoine, mais que le tori-i 
Kiyomitsu... ahl les soupleset vigoureux chiffres! 
C'est sa façon de iaire de la critique d'art, — 
excès que blâme Ch. Henry lui-même, ce Bergoret 
des Math. Il s'aveugle d'un carreau : c'est sa façon 
de faire de la littérature, heureusement. On lui 
doit la mort de Vittorio Pica, Napolitain. Depuis, il 
change de prénom tous les mois (Félix, Elle, Por- 
phyre, Thérèse, etc.) pour dépister la renommée, 
mais en vain, (Note de l'Éditeur,) 
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escorté de gens camards, Russes^ Kamtscha- 
dales, Groëlendais. Cet homme, d'une gaîté 
de nègre, se supplicie à vouloir se donner 
un masque septentrional. 

La sublime Sixième Béatitude du père 
Franck (Doclor Seraphicus, comme dit Benoît 
lorsqu'il traduit Faust) nous a tous trans- 
portés d'admiration. Gabriel Marie a cédé la 
place à Vincent dlndy, qu'un reste singulier 
de respect humain a empêché de conduire à 
genoux. Le quatuor des Pharisiens, écrit 
dans un style très scolastique, fait un éton- 
nant contraste avec le chœur des Païennes 
et des Juives. La phrase de l'Ange de la Mort 
est superbe, et le chœur de Béatitude, De 
V enfant la sainte ignorance, se développe cé- 
lestement, traversé par l'émouvant leitmotiv 
de la voix du Christ : Bienheureux les cœurs 
purs... Les Pharisiens m'ont paru mal 
graissés. C'est M. Dinard qui fait la voix de 
Dieu. Je ne sais si elle est impénétrable, 
mais elle manque un tant soit peu de me- 
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sure. Les choristes vont bien. Aux répéti- 
tions, ils suppliaient de Bréville de les faire 
recommencer, tellement cette musique si 
émue les impressionnait. Et dame, impres» 
sîonner des employés de commerce 1 Orphée 
n'a dompté que des tigres... 

Adieu, Nationale, qui fis seule ma conso- 
lation depuis ce jour de deuil, illa diesl où je 
fus relevée de mes fonctions 



fc±nt 



±± 



g 



^&^m 



Nicht (ûhr*8t da mehr Sie-g^er in mei-Dea Saal... 

par le cruel qui fait, au Cirque, la pluie et 
le Wotan. 

L'ex-Ouvreuse du Cirque d'Été. 
li mai 1890. 
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